Ефим Друц

Бубновый король

Притча

От автора
Избегая кривотолков по поводу появления на свет «Бубнового короля» (а таковые всегда могут возникнуть), мне хотелось бы сказать, что я не преследовал цели исказить действительное положение вещей и заострить тему так, чтобы неискушенный читатель подумал: «Это – ужасно!»

В жизни все обстоит иначе. Хороших людей гораздо больше, чем всякой мрази, еще ходящей по свету и отравляющей жизнь тем, кто этого совсем не заслужил. Будем надеяться, что со временем мразь исчезнет совсем, но пока она еще есть и скрывать этого нельзя ни по каким соображениям. Тем более, что многие, ищущие в литературу, сталкиваются с ней в самом начале своего пути и на всю жизнь теряют уверенность в том, что Искусство – это область прекрасного, и, значит, его делают люди с чистыми руками.

Вот и все, чем мне хотелось бы предпослать появление «Бубнового короля», а остальные мои мысли внутри, так что – не обессудьте! Каждый думает, как умеет!


Глава 1

Явление

Гоша с зеркалом беседовал:
· Может, вы думаете, что я – обыватель какой? Ничего подобного. Я – человек с высшим образованием, книжки читаю. Больше всего мне про войну нравится. Здорово воевали люди: ура и – вперед! Жалко, меня там не было. Ладно, время еще есть – повоюем.

Я так думаю, что в бесконечности всегда найдется место для маленького человека, движущегося в никуда.

Согласятся ли со мной остальные – не знаю! Какое мне дело до подтверждения моих мыслей? Ведь я всегда и во всем прав! Правота – дело сугубо личное и земное. Правота – это искусство! Интересная отрасль. До тошноты похожа на (с чем бы ее сравнить, даже затрудняюсь), ну, например, с научной деятельностью. Открыл для себя правоту и ты уже – гений. Но это не сразу, надо до этого добраться: школа, университет какой-нибудь, и вот, ты уже готов для жизни и – науки! Можешь создавать. И – даже поучать других. А если у тебя нет образования – ничего не выйдет. потому как это не по правилам. Сначала получи диплом, чтобы с тобой солидные люди стали разговаривать.

Что возразишь? Искусство, мол, не продовольственный магазин. Ну и что? Чем продовольственный магазин хуже? Там хоть с голода не подохнешь, если мозги есть. А в искусстве что? Чуть промахнулся, наговорил, понаписал лишнего, тут тебе и труба! И позицию надо выбирать, как на войне, хочешь – не хочешь. Тут тебе и правые, и левые, и центровые какие-то, сам чорт ногу сломит. Если уж выбирать сторону, так лучше пешеходную, по крайней мере не задавят.

Так о чем же я начал говорить, не помню, кажется, о бесконечности? Тонкое это дело. Все туда спешат, каждому хочется поглядеть на нее и, самое главное, пощупать ее руками. Кому охота умирать непризнанным? Нет таких на перекличке, и никогда не было. Правда, находились отдельные чудаки, но они всю эту кашу по недомыслию заваривали, или от безумия своего. Думали: «Все равно признают, рано или поздно…» Нет, мне надо, чтобы меня рано признали, а иначе, идите вы к чортовой матери со своим искусством, пойду в инженеры, или в менеджеры – денежно это. Правда, у Митрофана Игнатьевича недавно мост обвалился, но это раз в сто лет бывает, да и необязательно всем мосты строить. Без них даже спокойнее.

Так вот, пока суть да дело, поговорим об искусстве, все равно делать нечего и денег на выпивку нет. До Нинкиной получки неделя осталась. Перебьемся как-нибудь.

Что это я все время отвлекаюсь? Хотел об искусстве сказать, а вон оно как многосторонне получается. Обо всем сразу. Эрудированный человек! Есть у меня на примете один знакомый, хороший мужик, только пьет, зараза, здорово, он мне однажды так сказал:
· Без бутылки с тобой говорить не буду, а поставишь, я тебя куда угодно протащу и закреплю, как следует. Фотографией, наверное, занимается? Закрепить может. А вдруг и вправду закрепит?

Я бы в толстый журнал пошел работать, там – тишина! Однажды случайно туда попал, с Митькой по центру шастали, магазин дешевый искали, так у них – муха пролетит – слышно. Кабинеты у всех отдельные, а людей в них нет. Интересно, где ж они, люди-то? Ведь рабочее время было. Ну да ладно, у творческих работников все не как у людей: днем они спят или по городу шляются, а вечером вся жизнь начинается. Особенно в этих домах, как их – литераторов, композиторов, и остальных тоже. Сидят по кабакам, дела обделывают, так я понимаю, а что же еще там по вечерам делать, водку пить что ли? Ее ведь тоже много не выпьешь, не резиновые, куда лить-то?..

Гоша замолчал и отвернулся от зеркала. Перед ним раскинулась его комната со всеми принадлежащими ему атрибутами. Возле низкой тахты стоял маленький лакированный столик с настольной лампой. Раскинулась, словно пьяная баба, потрепанная книга на полу, валялись окурки, тускло блестел портсигар с выгравированной на нем надписью «дорогому супругу Гоше в день именин».

«Может, портсигар толкнуть?» - подумал Гоша и даже разволновался от неожиданно возникшей идеи. «Нет, подожду немного. Подзаймет Нинуля денег до получки!»

Хамский звонок прервал его трагические размышления и он, на ходу застегивая штаны, отправился в переднюю. «Кто бы это мог быть?» - сосредоточенно думал он. – «Для Нинки рановато, не обед еще…»

Распахнувшаяся дверь впустила обладателя гусарских усов и , словно приклеенной, маленькой бородки.

· Васька, друг, чего приперся?

· Настроение паршивое, баба из дома ушла.

· С другим, что ли?

· Надоел ты мне, говорит, хуже горькой редьки. Кто ты есть? Простой слесарь. А мне образованного надо. Я вчера в «Ивушке» с одним познакомилась, так даже расплакалась от горя, столько он мне разного наговорил, и руки целовал, а я их с утра не помыла.

· Брось, Вась, чего из-за бабы горевать? Мы с тобой горы свернем, а потом я тебя на раскрасавице женю и на свадьбе гульнем. У твоей от зависти поджилки затрясутся.

· Кто расстраивается то? Скучно мне. Не с кем душу отвести. Вот к тебе и прибыл. Выпить есть?

· М о т а й    з а   б у т ы л к о й !..

· Васька, это ты сказал?

· Что сказал? – очумело спросил Васька – За бутылкой ты меня послал!

· Ты что, дурак что ли, как я мог тебя послать, когда у меня денег нет?

· Может, завалялись где, подзабыл?

· О таких вещах я не забываю.

· Бросьте, ребята, ссориться, это я его послал за бутылкой, - раздался голос, и в комнате за одно мгновение стало светло. Обернувшись, с ужасом друзья заметили элегантного человека, который  почему-то был одет в красное с головы до ног.

· Сгинь, нечистая сила, - истово перекрестился Васька, -откуда ты взялся?

· Я – бубновый король! Козырной, между прочим. Я все могу, вроде золотой рыбки, только у нее было три желания, а для меня ограничений нет.

· Ну? – разом вскрикнули Васька и Гоша.

· Слушай, друг, - осмелел Гоша, - а не мог бы ты меня в редакцию толстого журнала устроить, консультантом?

· Рецензентом что ли? – переспросил король. – А что ты будешь делать?

· То же, что и все.

· Значит – ничего! Зачем это тебе? Дома сиди.

· А я свои стихи хочу протолкнуть.

· Стихи? – подивился король. – А ну, покажи.

· Не печатал я их, по памяти могу.

· Читай, - приказал король.

Гоша громко откашлялся и начал навзрыд…

· Довольно, - пробасил бубновый король, – годится, будешь в редакции работать.

· И я хочу в редакцию, - попросился Васька, - в одну с Гошей.

· Тоже пишешь? – спросил король.

· Не, могу разносчиком почты.

· Да, морока с вами, ребята, ладно, сделаю. Когда приступить хотите?

· С понедельника, - ответил Гоша и улыбнулся. Потом ущипнул себя за кончик носа и, убедившись в том, что не спит, улыбнулся еще раз.

«В космический век живем, все могет быть, на Луну – Марс летают и ничего не делается. Значит, и с нами будет порядок», - подумал Гоша.

Друзья отбросили карты в сторону. Бубновый король исчез. В комнате стояла гнетущая тишина. Гоша недовольно проворчал:

· Обманет, подлец, все они такие, ответственные,  наговорят, наобещают, а как до дела, тут их и нет.

· Погоди хаять, перебил Васька, - в понедельник поглядим.

· Как же мы придем в редакцию с улицы?

· Да он наверное рекомендательное письмо оставил, сейчас все так делают.

Они огляделись по сторонам. На столике лежал незапечатанный конверт. Гоша кинулся к столику, схватил конверт, нервно раскрыл его и достал сложенный вчетверо листок бумаги. На ней красными чернилами было написано:

«Василь Петрович, в понедельник к тебе придут два приятеля, устрой их, они способные…»

Подписи не было, но по почерку было видно, что рука, писавшая эти строки, крепкая и возражений не терпела.

· А ты говоришь: обманул! – сказал Васька.

· Стоющий мужик! – подтвердил Гоша и хотел еще что-то сказать, но открылась дверь и в комнату вошла Нина.

· Наконец-то, заждались, - ехидно приветствовал ее Гоша, - ты почему так долго, небось, в «Ивушку» заходила?

· Что ты, Гошенька, какая «Ивушка», по магазинам бегала, дороговизна кругом, народу тьма.

· Народу… - недоверчиво проворчал Гоша, - а мы – не народ?

Постепенно он успокоился и даже помог ей отнести на кухню сумку с продуктами.

· Рассказать ей? – спросил он у Васьки, когда вернулся с кухни.

· Не надо покедова, а то подумает, что нажрались…

Василь Петрович был ответственным редактором журнала «Вперед», толще которого в городе не было. Зато и проблемы он поднимал серьезные. Например, «Метод воспитания молодых, как средство уберечь их…», или «Поэзия – друг человека!»

Друзей ответственный встретил приветливо, внимательно прочитал записку и, оглядев пришедших с головы до ног, молвил:

· Пьете, небось?

· Есть грех, - несмело ответил Гоша. – Сознаемся.

· Ничего, сейчас все пьют, - ободрил Василь Петрович и приступил к делу. – Тебя звать-то как?

· Гоша.

· Пишешь что ли?

· Ага.

· Будешь заведовать отделом поэзии, но, смотри, лишнее пропустишь, голову сниму сразу. Понял?

Гоша ничего не понял, но согласно кивнул головой.

· Ну а ты, как звать-то? – обратился Василь Петрович к Ваське.

· Василий, - ответил за перепуганного Ваську Гоша.

· Значит, тезка, будешь у Гоши рецензентом, рассыльные у нас укомплектованы. Лады. Теперь и с отделом поэзии порядок. – Василь Петрович потер ладони и лаконично заметил: «Айда, покажу Вашу комнату»

Великолепная троица двинулась по редакционному коридору. Встречавшиеся на пути сотрудники испуганно жались к стенам, за версту кланяясь Василь Петровичу и оглядывая новеньких. Комната, куда пришел состав новоиспеченного отдела поэзии, была обставлена шикарно. Два письменных стола, журнальный столик с пепельницей на нем, мягкие кресла.

· Приступайте, ребята, скоро молодняк пойдет. Будьте начеку, - предупредил ответственный и исчез.

Друзья уселись за письменными столами, тупо глядя друг на друга. Так они просидели несколько минут, потом Гоша, как старший по званию, произнес:

· Вали, Васька, за бутылкой, а я пока бумагу и карандаши приготовлю.

· Деньги давай, - ответил опытный Васька.

· На, я у Нинки спер, пока она на кухне возилась.

Гоша протянул Ваське деньги и тот удалился.

«Сбылась давнишняя мечта, - подумал Гоша, - с чего же начинать? Надо сдать свои стихи в набор. Нет, сразу неудобно. Сходить к Василь Петровичу, посоветоваться? Нельзя. Скажет: «Неопытный». У шефа глаз острый, сразу в начальники вывел. Без бубнового короля ни хрена бы не вышло. Везде блат нужен!…»

Солнце драчливо лезло в окна. День обещал быть хорошим, настроение тоже, если только какой-нибудь поганец его не испортит. В распахнувшуюся дверь заглянуло очаровательное лицо, улыбнулось, словно самовар блеснул, и тут же исчезло. Через мгновение лицо появилось снова, но уже рядом с письменным столом, за которым восседал Григорий Игнатьевич Игнатьев – заведующий отделом поэзии журнала «Вперед».

· Почту принесли, Григорий Игнатьевич.

· Давай сюда. Как звать-то тебя, крошка? – спросил Гоша, усвоив покровительственную манеру шефа.

· Нина.

· Нина? – переспросил Гоша, и про себя подумал: «Не везет мне на нинках», но вслух ничего не сказал, только оглядел с головы до ног повернувшуюся к выходу секретаршу. «Ничего бабенка, но это потом», - одернул Гоша себя и взял письмо, оставленное Ниной на столе.

После прочтения первых же предложений, у Гоши глаза на лоб полезли.

· Вот сволочи, побыть в начальниках спокойно не дают, -пробормотал он и стал внимательно перечитывать написанное.

В письме брали «быка за рога» сразу, видимо, очень крепко «насолил» рецензент автору.

«Здравствуйте, читающий это. Во-первых, привет со спасибом товарищам – поэтам и редакции, за страницы 279-280 восьмого номера журнала «Вперед».

Сколько? Неважно. Сколько бы ни стоил журнал – не куплю. Не надо, обойдусь туалетной бумагой. Пусть – другие. Только жаль юнца, вообще впервые пробующего стихи, который нарвется на этот самогон из морской воды – изблюет все поэзию оптом. И еще товарищу поэту мой восторг! Какая разносторонность! Критик – рецензент (вся статья): географ, обладающий глубочайшими научными знаниями, заметил, что «один только Тихий океан занимает большую площадь, чем все материки и острова, вместе взятые»/ поэт/ рубрика и четверостишие, завершающее его излияния: правда из-за этого немного бледнеют стихи Пушкина, но… не об этом речь, о другом. О том, что надо людей любить, и поэты разные бывают. Сунули вам дрянь, а вы и пропечатали. Ну а как же, мастит ведь!

«Летят шары! И запахи звиринца.

И все это под музыку притом.»

Классик! («Волчица подлая и мерзкая притом!») Какая мыслища! Неповторимо, никто так никогда не напишет…»

«Начинается…» - подумал Гоша и, взяв листок белой бумаги, стал сочинять ответ: выходило ярко и красочно. Но он передумал, зачем лезть на рожон? Написал кратко: «Уважаемый товарищ? Ознакомились с вашим искренним письмом. В нем содержатся верные замечания в адрес нашего журнала. Постараемся их учесть в будущем. Благодарим за внимание.» И дальше: «По поручению редколлегии заведующий отделом поэзии – Игнатьев Г.И.»

Гоша вытер пот со лба и откинулся на спинку стула: «А бубновый король – не дурак, знал, что здесь работы невпроворот, вот и подкинул свинью. Ну, ничего – подождем немного, поглядим, что дальше будет…» - подумал Гоша.

Когда Ниночка принесла еще одно письмо, Гоша вскрывал его с опаской, словно боялся обнаружить в нем пластиковую бомбу.

· Что там еще мне уготовили?- мурлыкал он.

В письме было написано:

«Уважаемые товарищи! Предлагаю вниманию вашего журнала новые стихи и считаю необходимым сообщить следующее: судя по нашей переписке, в вашей редакции вряд ли я когда-нибудь найду людей, способных понимать поэзию. Но, тем не менее, я буду довольно систематически предлагать свои стихи вниманию таких далеких от поэзии людей, какие находятся в вашей редакции. Хотя бы потому, что мне могут пригодиться факты, раскрывающие невежество (поэтическое) работников тех или иных журналов.

Иронические реверансы вашего консультанта (может она и хорошая женщина) производят впечатление заурядного поэтического невежества, не более. Было бы лучше и для нее, и для журнала, если бы она и ей подобные, посидели спокойно пять минут и поразмыслили бы, что бы это такое могли отвечать в свое время Есенину буржуазные журналы (которые все-таки, в конце-концов, научились его понимать). Вряд ли их ответы значительно отличались по существу от тех ответов, которые я получаю.

Если говорить про язык, то воистину, человек, сам пишущий стихи, не знает и не ведает, какие выражения ему подходят, а какие нет, человек, который (вообще-то все пишущие, а не лично я) может писать что-либо удачное, когда испытывает чувство, не может знать, как ему следует выражаться, а любой рецензент – по сути отпетый ремесленник, часто скучающий над чужими стихами – этот человек хорошо знает, что и как ему можно выражать.

Ну что ж, я охотно уступаю рецензенту эту заботу – выискивать у других крамольные строчки и не долго думая, объяснять их существование «ленью» пишущего, но сам я писал, и впредь буду писать так, как нахожу нужным.

Невежество и пережитки, царящие в поэтических журналах, меня к счастью не затравят, наоборот, чем больше меня будут «гонять», тем будет лучше. В свое время сумели затравить и не одного – это правда, но я только в нынешнем году написал свыше десяти тысяч стихов… Делайте выводы! »

Гоша сделал вывод и хотел моментально подать заявление об уходе, но его остановил вернувшийся Васька.

· Что с тобой? Ты бледный, как мел.

· Над письмами работаю, - пробормотал Гоша и насупился. – Интересно, а кто этого гада рецензировал, может, Ниночка? Ладно, потом спрошу, только бы не забыть… Принес бутылку?

· Ага. Пришлось еще денег стрелять, не хватило…

Больше в этот день происшествий не было.
Глава 2

Искусство требует жертв!

Искусство требует жертв, а жертвы требуют искусства! Ишь, чего захотели – прямо-таки бери и подавай им поэзию. Вынь, да положь! А где ее взять? Так сказал один мой знакомый поэт, когда его принимали в Союз писателей.

· У тебя и рифм-то нет!

· А где их взять, рифм? – ответил поэт.

Посмеялись, но приняли… за искренность…

Вечером Гоша занялся весьма приятным делом – подготовкой собственных трудов к публикации. Пора ведь уже, стаж работы в редакции солидный – целый день, как-никак. Гоша достал довольно толстую пачку стихов, перепечатанных по знакомству одной хохотушкой, и принялся за чтение. Что может быть лучше такого времяпровождения?

«Сначала пустим лирику, - подумал Гоша, - а там, что Бог даст?!»

Дело пошло. «Я ищу любви сердечной, я хочу любви такой, чтоб вернула мне навечно мой утраченный покой…»

· Да, - сказал Гоша вслух, - кажется, Нинка после этого стихотворения стала ко мне повнимательнее, а до нее была толстенькая Варя, так она прямо с ума сходила, когда я ей в постели стихи почитывал. «В час вечерний расставанья не волнует блеск очей, я целую без желанья, а она – все горячей. И к вину меня не тянет, и не сладок шоколад. Сила молодости вянет, я живу с собой не в лад.»

«Ничего подмечено, - удовлетворенно подумал Гоша, - самое главное о молодости сказано, это сейчас любят. Чего бы еще предложить? Ага, вот, нашел. О великом Есенине стих, то, что надо.» «Ты шел в Москву дорогой длинной, чтобы изведать жизнь в бою, твоею славою былинной, я, потрясенный весь, стою…»

· Нет, недоделано, - вскричал Гоша и написал неровными буквами: «Его недюжинные плечи подмял сомнений паровоз…» - Вот теперь годится. Надо бы Ваське на рецензию дать для первой пробы. Я ему растолкую за бутылкой, что к чему? Только вот где же социальный настрой у меня? Где-то должен быть? «Гранит надгробья смотрит прямо, мне в душу профиль все звенит, и ствол осинушки корявой полсотней надписей пестрит…» Профиль смотрит в душу. Ничего, сойдет. Вывод-то общественный: «Не знаю, гений, чем измерить, над этим бьюсь уже давно. Но пусть вам будет больше веры, а недоверье не дано».

Почему-то в Гошиной голове вертелось слово «говно» для рифмы, но он его отбросил с возмущением. Отобрав таким образом десятка два стихов, Гоша тяжело вздохнул и пошел на кухню ставить чайник. Нина хлопотала у плиты.

· Что это ты, миленький, такой мрачный?

"Да, -подумал Гоша, - тайна моей новой работы велика и язык чешется по​делиться, жена все-таки, но пока нельзя." 

И он ничего ей не ответил. 

- Знаешь, Нинуля, - заговорил Гоша, когда мягкая зовущая постель отчетливо за​белела в полумраке комнаты, - я, пожалуй, скоро в поэты подамся. 

- Ты не заболел случайно? Что жрать-то будем? - ответила Нинуля. 

Она, как женщина, была материальной и высоких всплесков мужа не всегда понимала. Впрочем, это не совсем верно, в глубине души и у нее таились мечты насчет красивой жизни, но рядом с каждодневными поллитрами и закуской, в го​лове плохо укладывались.

- Стихи буду печатать в толстом журнале. 

- Познакомился с кем?

- Есть немного, - небрежно ответил Гоша, все больше глядя на то, как постепен​но обнажались Нинины бедра, из-за которых он, собственно говоря, и погиб. И уже теряя способность что-либо понимать, он пробормотал:

- Васька-то в редакцию поступил...

Но любимая женщина не отреагировала, а деловито погасив свет и зевнув, сказала:

- Спать хочу!…

Утро следующего дня застало Гошу за рабочим столом. Перед ним стоял навытяжку опрятный, пахнущий "тройным одеколоном" Василий.

- Рукопись поступила, отрецензируй, - как можно небрежнее проговорил Гоша и протянул немного оробевшему другу листы с отпечатанными стихами.

- А кто написал-то? Фамилии нету, - изумился Василий.

- Чего тебе автор? На хвост соли насыпал, что ли? - резко ответил Гоша и Василий смекнул, что дело нечистое. "Видно поставил ему поэтишка бутылку?" - подумал Васька. 

- Что со стихами -то делать?

- Ты что, оглох? - прикрикнул Гоша и Васька пулей вылетел из отдела поэзии. 

- К завтрему чтоб было готово - крикнул ему Гоша вдогонку…

Дверь тихонько заскрипела и в светлицу, то бишь, в отдел поэзии, плавно покачивая пышными бедрами (лучшими по качеству, чем у его жены), вплыла Ниночка (редакционная), как бы в дальнейшем не запутаться в именах?

- Трудимся? - ласково начала она и по ее тону Гоша сразу же понял, что он чем-то ей интересен. 

- Загрузили, - не особенно раздражаясь, пробормотал Гоша. 

Ниночка подплыла ближе и кинула якорь совсем рядом со столом, за ко​торым восседал специалист по поэзии. 

- Может заглянем куда вечерком? - пропела Ниночка. 

- Куда, например?

- Например, ко мне, я рядом живу. 

- Одна? - удивился Гоша. 

- Ага, - как можно небрежнее ответила Ниночка, снялась с якоря и отплыла к дверям. 

- Годится, - донеслось до нее от письменного стола... 
Гоша заскучал. 

- Как бы время до вечера скоротать, - сказал он себе, ответа не нашел и дос​тал из кармана, неизвестно как там оказавшуюся, колоду карт. Бубновую масть отложил отдельно, а бубнового короля взял в руки и уставился на него долгим немигающим взглядом. 

"Гордый, знаться не желает! - подумал Гоша. - Посоветовал бы чего?" Бубновый король не заставил себя долго ждать. 

- Ты, мужик, не очень-то зарывайся, сюда разные люди ходят, ошибешься с кем и выпрут до временит

- Что я, ваше величество, такого делаю? Сижу просто. 

- Вот и сиди, и не высовывайся. 

И бубновый король исчез. "Вздремнул я что ли?" - подумал Гоша.

В комнате объявилось странное существо, несколько напоминающее первых животных обитателей земли: гривастое, нечесаное и немытое. Существо двига​лось вприпрыжку, было хмурым и неприветливым. 

- Здорово, старик, - прокричало существо и бесцеремонно уселось в кресло, по​ложив ногу на ногу.

- Здрасьте, - протянул Гоша, - чем могу?... 

- Поэму принес. Гениальную.

- Поэму?

- Ну да. Поэму.

- Давай, - резко сказал Гоша. 

Существо протянуло ему кипу листков с рисуночками по краям.

- Медведей ты рисовал? - спросил Гоша. 

- Я. Только это не медведи. 

- Черт с ними. Медведи - не медведи, какая разница? От меня чего хочешь?

- Напечатать надо. 

- У нас тут не проходной двор, всех не напечатаешь. Бумаги мало, понял? Это я тебе по секрету говорю, потому как доверяю. 

- Ясно. Рецензия будет?

- Не рецензируем, - ответил Гоша, удивившись своему жесткому тону, - могу все устно сказать.

- Что ж, - вздохнуло существо, - коли так, можно и устно, - и уселось поудоб​нее, Гоша понял, что это надолго. 

- Ты того, не рассиживайся, у меня еще дел много. Значит, вот... 

Он пробежал глазами первую страницу и отложил листки.

- Жизни не знаешь, - начал  Гоша и вытер пот со лба носовым платком, не сти​ранным второй месяц.

"Надо  бы Нинке втык дать" - мелькнуло у него в голове.

- Почему жизни не знаю? - спросило существо. -В стихах этих кругом - жизнь, я ведь и в экспедиции ездил простым работягой. Платили хорошо.

- Где? - осведомился Гоша между прочим, но тут же вернулся к поэме. - Главный герой у тебя где?

- А у меня поэма без героя и без сюжета!

- Без сюжета я говорить не буду, нам без сюжета ничего не требуется.

- Так ведь я -  ф о р м а л и с т!

- Ну, давай, давай, до свидания, - ласково закончил Гоша, протягивая существу его поэму, - заходи, когда с сюжетом что-нибудь будет. 

Существо исчезло, словно его и не было. На столе заулыбался бубновый ко​роль.

- Молодец! Все верно. Конъюнктура - вещь серьезная. Кстати, я тебе одну поэмку заброшу, тиснешь ее в ближайшем номере. 

- И вы! - вскрикнул Гоша. - Пишете?!

- Ничего не попишешь, судьба!

- Ладно, - сказал Гоша, - тиснем. На рецензию давать?

- Сам напишешь и покороче. 

- Добре! - Гоша вздохнул. 
К концу дня, утомивших от беспрестанных разговоров, Гоша почувствовал себя, как выжитый лимон, но крепился, зная, что это необходимо. Не роптал, а те​шился мыслями о предстоящем вечере и загадочно улыбался. 

Вечер превзошел все его ожидания. В Нининой комнате было тесновато, но зато уютно. Столик, со стоящими на нем бутылками, манил к себе. В зеркале, висевшем на стене, отражалась нечистая пара, замыслившая опровергнуть мораль​ные устои. 

- Гошенька, - проворковала Нина, когда тепло от волшебной влаги разлилось по телу и она удобно устроилась у начальника отдела поэзии на коленях, - Гошенька, ты мою поэмку не посмотришь?

- Что? - вскочил Гоша. 

- А ничего, - резко сказала Нина, - поэма хорошая, остро-социальная, нужная людям. Тут до тебя один вахлак сидел, импотент, так он меня ни в какую не хо​тел печатать. Я с ним и так, и этак, а он в слабинке мужской не признавался и говорил: "Слабо поднимаешь тему, главный не пущает." Может, ты пихнешь?

- Пихну! - пообещал Гоша. - Тебе сколько годов?

- Восемнадцать. 

- Вот, а водку хлещешь, как лошадь!

- Ну и чего? - спросила Нина. - Сейчас только телеграфные столбы не пьют и то потому, что у них чашечки дном вверх, наливать неудобно. - И Нина обнажи​ла в улыбке свои ослепительно белые зубы. 

- Женщина всегда права, - согласился Гожа и обнял ее…

Эту первую ночь, проведенную им у Нины (редакционной), Гоша помнил смутно. Все время снились кошмары: приходила бубновая дама и напоминала: "про мужа-то моего не забыл?", появлялся бубновый король иногда: "Смотри, му​жик, не зарывайся, стихи все пишут, надо зоркий глаз иметь... "

Проснулся Гоша рано, весь всклокоченный, и в первое мгновение никак не мог понять, где он, но, припомнив вчерашний вечер, уяснил, что находится вне дома. С кухни, похожей на ту, что была в его собственном доме, раздавался веселый смех.

- Милый, ты встал?

Гоша начал лихорадочно соображать, как же он будет оправдываться перед собственной женой и тут же пришел к выводу, что посуду придется покупать новую, рука у его супружницы была тяжелой.

- Пойду я, - хмуро сказал он, - на работу пора. 

- Куда ты, мы с часу дня начинаем.

- Надо еще пару рукописей поглядеть. 

- Куда они денутся? - резонно заметила Нина. 

Гоша не ответил и, быстро одевшись, двинулся к выходу. 

- Про поэмку-то мою не позабудь! - послышалось вслед… 

Что греха таить? Работа - есть работа! А искусство - превыше всего!…

Сидит Гоша в редакции толстого журнала "Вперед", стихи разные почитывает и думы думает. А думы у него - одна другой лучше. К примеру скажем:

"Книга выйдет - в Союз писателей поступлю. Правда, с одной книгой редко принимают. Но, в крайнем случае, если и бубновый король не подмогнет, по судам их затаскаю. Судов они боятся - враз примут. А потом? Перво-наперво, в Дом творчества с Нинкой  (женой) поедем, куда-нибудь к югу поближе."

Думы его были такими дымчато-розовыми, что у него было сладко на душе, познавшей прелесть редакционной работы. "Конечно, я - мученик, - думал Гоша, - но ведь без труда не вынешь…"

Главный сегодня не в духе и Гоша стоит навытяжку, как незадолго до этого стоял перед Гошей Васька. 

- Тут на тебя бумага пришла из милиции, - не глядя, говорит Главный. - Вы что же это, сукины дети, творите? Не умеете пить - не суйте носа в бутылку. Мы в вашем возрасте литрами пили и ничего не случалось. Небось, со ста грамм наворотили?

- Да я…

- Молчать!

- Это все Васька виноват. Как он хорошую рецензию написал, так мы ее и обмыли. Опосля он говорит: «Ты домой-то позвони, четвертые сутки не являешься, она с ума сойдет.» А как звонить-то - телефона под рукой нет. Взял я в ре​дакции телефон (провод обрезал). Думал, что по дороге звякну. Несу телефон и номер набираю. Никак дозвониться не могу. И за что нас взяли, ума не приложу?

- Ладно, иди, пиши ответ в милицию, мы тебя на поруки берем, но , гляди…

Дома все утряслось. Гоша принес журнал со своими напечатанными стихами. Нинка даже расчувствовалась.

- Дожили! Теперь ты -известный поэт! Деньги -то получил? Или не успел?

- Порядок. На вот! Немного дали...

В редакции – суета. Приходят и уходят пишущие, так и не дождав​шись письменных отзывов. Гоша с Васькой в "подкидного дурака" перекидываются, между делом, да иногда ходят докладывать, на коллегию. Их особенно не обременяют. Васька пишет рецензии (одну в неделю), а Гоша ограничивается устны​ми обещаниями, или (судя по клиентам), мгновенными отказами, но вежливыми. 

Печатается Гоша довольно часто, но в Союз его еще не приняли. Все идет по плану. Суд должен состояться на следующей неделе. Единственное опасение вызывает Ниночка-секретарша, Ниночка № 2, но о ней Гоша старается не думать, оттягивая расставание до лучших времен.

- Может ей только и надо, - рассуждает он вслух, - что печататься. Баба, все-таки! А у баб какие мысли? Тряпки да деньги, ну, любовь там, какая-никакая, я не стыжусь этого слова… 

Гоша держал речь в узком семейном кругу, состоящем из супруги и нового зеркала, купленного на гонорары. Супруга выступала в роли благодарной слушательницы. Гоша разгорался вовсю:

- Мысли - мыслями, а дело - делом! Кем я был? - ставил он вопрос и тут же отвечал на него, - Никем! А сейчас? Сейчас я - поэт. и - редактор, и - начальник отдела поэзии, и…

Тут его речь принимала столь туманный характер, что нет нужды описывать ее подробно, дабы не смущать читателей, имеющих, при их огромной загрузке книжной макулатурой, весьма мало времени.

Ниночка № 1 внимательно его слушала, с большим доверием относясь к сло​вам супруга. Она вела себя, как женщина, убедившаяся воочию в реальности все​го происходящего, и делала про себя правильные выводы:

"Никогда не знаешь, с кем найдешь, с кем - потеряешь?" Больших потерь не было, а находки весьма конкретно выражались в новых тряпках и разных других приобретениях.

"С шалавой связался, - думала она, - ну это ничего, перебесится. Все они так делают, когда в люди выходят." 

Бубновый король был недоволен. Он иногда приходил к Гоше и ворчал:

-Ты что ж это, мужик, мало меня печатаешь, ведь я, вроде бы того, благодетель твой?

- Не могу часто, ваше величество, в журнале на поэзию положили. 

- Чего положили? - интересовался с ухмылкой бубновый король. 

- Известно чего, - усмехался Гоша, - Да и зачем вам это, по совести-то гово​ря, ведь не в Союз же вступать?

- В Союз мне не надо, а вот для книжечки отдельной публикации пригодятся. Ты - мужик толковый, сразу разобрался. что к чему, я на тебя большие надежды возлагаю. Сразу, после суда, как в Союз примут, на юг поедешь, в командировку. Там будет декада какая-то, пообщаешься с собратьями, мир посмотришь. 

Гоша в своем покровителе души не чаял и лез из кожи вон, чтобы его протолкнуть. Эти старания Главный замечал и нежно поругивал:

- Ты чего за Мастакова радеешь? (Мастаков - псевдоним бубнового короля). Хорошо его знаешь? А мне ни разу не показал. Три его подборки дал, а я его и в глаза не видел, твоего любимчика. Может он левый какой?
Главный грозил пальцем, но ласково, и Гоша его не боялся. 

- Покажу как-нибудь, - говорил Гоша, - он - свой в доску, не подведет. 

· Ну-ну! Когда суд -то у тебя?

· На той неделе.

- 
Неси характеристику. Вот она. Порядок будет.

И Главный протянул Гоше листок бумаги с печатью и своей подписью. 

Характеристика - рекомендация на заведующего отделом поэзии журнала "Вперед" Григория, и так далее. 

Настоящая дана в том, что Григорий, и так далее, является заведующим от​делом поэзии журнала "Вперед" и проявил себя с самой лучшей стороны: он -не пьет и не берет… Впрочем, брать мы все должны! Честен он, что видно всем и не шляется совсем. По моральной части - гладок. Он же - автор песни "Лада". Автор книги " Семь поэм". На коллегии он нем. Это в наше время важно. Парень, стало быть, отважный. И вообще, в конце - концов, Гоша парень - молодцом!

Я, местком, партком считаем, что он, в общем-то, читаем, а народ, как не крути, знает сам, куда идти. И ведет его в искусстве не какое-нибудь чувство, а сознание долга и это будет долго!

С документом сим знакомый, самый главный ихний вождь, и начальник их ис​конный, автор труда вот сего... 

Конечно, я немножечко перегнул для всеобщей радости, но характеристика была превосходная и сомнений ни в чем не вызывала. Так что за исход бояться было нечего. А что в стихах она, так что ж, могла ведь быть написана характе​ристика и в стихах, тем более, что Главный, если говорить откровенно, тоже не​множечко грешил стихами, но, в отличие от других, своих виршей не печатал. Честь ему и хвала, хоть за это!…


Глава  3

Немного приятного

Обстановка в суде была нормальной, обижаться было не на кого. В центре восседал в черной мантии сухенький старичок, который просыпался очень редко, да и то, когда его сильно толкали. Дебаты, в основном, велись меж​ду представителями Союза и Гошей, да еще и Гошин адвокат тон задавал. 

- Граждане, судьи, - держал речь адвокат, - что мы имеем перед собой? Имеем социальный прогресс индивидуума, ярко выраженный в нашем уважаемом истце. Он - порождение прекрасного строя, который первым своим делом считает забо​ту об изящных науках и чистых искусствах. Нужды нет, - адвокат прокашлялся, -нет нужды (пауза) зачитывать все прекрасные характеристики, данные истцу общественными организациями, а также - частными лицами, среди которых есть и всемирно известные. Могу лишь сказать, что истец не вызывает у меня ника​ких сомнений в правильности и реальности, при существующем положении дел, я подчеркиваю это в том…

Адвокат запутался в речи. Судью разбудили.

- Так-так-так, - сказал судья. - А что скажет ответчик?

Представитель Союза, он же - юрисконсульт и поэт (кто не грешил), был немногословен:

- Исторически сложившиеся условия определили роль поэтов в обществе, как мученическую. И потому нельзя сказать, чтобы они дохли, как мухи, но мук терпели изрядно. При прогнивших строях. У нас поэтам открыты все дороги, выбирай любую. Хочешь, иди слесарем, не хочешь – токарем. Жизнь - многогранна, однако она -прекрасна, что и удивительно, госпо… я хотел сказать, граждане! Что хочет получить истец? Он хочет получить членский билет Союза, а стало быть, влить​ся в дружный и большой коллектив страждущих напечататься поэтов нашей вели​кой и необъятной земли". А бумаги мало, дорогие товарищи (плохо с бумагой) и денег мало, чтобы платить поэтам, а они мало получать не хотят. Если бы он был, к примеру, классиком, мы бы его сразу в Союз взяли. Только умереть сперва надо.

Гоша съежился. "Запугивает." - подумал он. 

- …пусть не подумает уважаемый истец, что я ему смерти желаю, просто хочу предостеречь от возможных недоразумений. Вообще-то я не против его приема, особенно с такими чудесными характеристиками. 

На том и порешили. Возражений ни у кого не было, коли представитель от​ветной организации такую мягкую речь произнес. Да еще и вынесли частное оп​ределение в пользу поэта Григория, и так далее... 

Вечером на банкете юрисконсульт так нажрался, что, обнимая Гошу, шептал ему на ухо нежные слова, приглашая к себе домой на свидание, а заодно и спра​шивал:

- Судье давали? Неужели нет? Надо было мне дать, до суда бы не дошло, ей бо​гу не допустил бы до суда. И гулянка развернулась с новой силой. 

Итак: Григорий, и так далее, уважаемый член Союза, поэт и заведующий отделом поэзии журнала "Вперед" завтра утром уезжает в южную командировку. Подождем до утра... 

Ниночка № 1 была существом удивительно интересным: в ней умещались многие лучшие черты, присущие представительницам слабого пола, как то: неотъемлимое любопытство ко всем событиям, происходящим в мире и в пределах ее взора, это ее начальник называл разносторонностью, неудержимая страсть ко всякого рода обменам (имеется ввиду - жилая площадь), и вполне традиционная страсть к деньгам (за это ее никто не может упрекнуть). Особенно Гоша, жив​ший долгое время на ее иждивении.

Пришлось немного отвлечься от главной темы и не последовать за ее героем в великолепную поездку (но это временно), дабы остановиться на черта, характера его половины, что просто необходимо для дальнейшего повествования.

Когда Гоша начал служить на новом месте, а Ниночка №1 узнала об этом сразу, она, без дальнейших проволочек, купила, в кредит конечно, новую обстановку и магнитолу, и комнаты в новой квартире (быстро получили от Союза) приняли своеобразный вид, говорящий об их владельцах с самой лучшей стороны.

Ниночка № 1 служила. Не работать она не могла по двум причинам, уже упо​минавшимся ранее: во-первых, на ее нежной лебединой шее всегда был страж​дущий супруг, да и себя надо было подкармливать, как следует, чтобы не поте​рять форму. На сильную половину человечества в наше скорбное время трудно рассчитывать. Эта сильная половина настолько ослабела в бесконечной суете своей, что от повседневных забот еле ноги волочит. Конечно, не ценят сейчас настоящих мужиков! Всем только голливудских подавай!

- Что ж, - сказала Нина №1, - пора и нам пожить по-человечески, - и, как толь​ко поезд, рванувшийся с места, стал увозить ее выбившегося в поэты супруга, быстренько вернулась домой, и надела свое самое лучшее шерстяное платье, и отправилась (куда бы вы подумали?), ну конечно, в Дом литераторов. Раньше она там бывала редко, Гоша старался ее не утруждать (время такое, что жен с собой не берут), вот ей и захотелось встряхнуться…

Все началось у дверей. Каждое событие с чего-нибудь да начинается. У дверей Ниночку остановили грозные дамы в униформе, похожей на форму СС, и строго вопросили:

- Вы к кому?

Не привыкшая к такому обращению, она растерялась, и в первую минуту даже хотела повернуть обратно, но, вспомнив, что она - жена члена Союза и даже за​ведующего поэзией, ответила:

- Я на секцию перевода!

- А разве сегодня среда? - вопросили ее еще раз. - Секция только по средам бывает. 

К счастью, оказалось, что сегодня именно среда, а то неизвестно, что было бы. Правда, в ее поддержку выступил какой-то случайно болтающийся у дверей чело​век с заплывшими глазками и улыбкой, напоминающей гримасу человека с только что начавшимся приступом печени. 

- Со мной она, - заявил он. И Нину пропустили.

Дальнейшие события развивались со сказочной быстротой. Через пару минут она уже сидела под сводами ресторанного зала и с удивлением взирала на ка​мин, в котором огонь не горел и дров не было. Рядом с ней находился человек с заплывшими глазками.

- Что будем пить?

- Водочки, - ответила жена заведующего поэзией, 

- Как это я вас раньше не встречал?

- А я сюда и не ходила, времени не было. 

- Пишите?

- Не пишу, и стихи ненавижу, - обрезала Нина №1 (испугалась, а вдруг читать начнет?), и перевела разговор на другую тему, - что это у вас здесь музыки нет? Скука. 

- А сюда и не ходят веселиться, здесь пьют да об искусстве говорят. 

- Ладно. Говорите со мной об искусстве, а я послушаю. - Она стала оглядывать​ся по сторонам.

Вокруг царило оживление. За одним из столиков седовласый прозаик (сразу видно, очень респектабельный), обнимал совсем юную, лет шестнадцати от роду, девицу, с юбкой выше колен, и кричал на всю залу:

- Ей богу, женюсь, как только книга выйдет. 

Она весело смеялась и каждую секунду восклицала:

- Врешь, дяденька, врешь, я точно знаю.

Малый с рыбьими глазами громко читал отрывки из только что созданной им поэмы о страдальце гомике. 

- Так что вы говорили об искусстве? Я немного отвлеклась, - обратилась Нина к своему соседу, но тот, поняв, по-видимому, что его спутница не клюет, уже си​дел за соседним столиком, и обнимая кого-то, пел: 

"Мой сосед объелся красною икрой, 

Мой сосед объелся красною икрой, 

Мой сосед объелся красною икрой –
В это время правил Николай второй…"

"Публика здесь не ахти какая", - подумала Нина и решила удрать, но неожиданно ее внимание привлек одиноко сидящий человек. Перед ним стояли шесть чашек черного кофе, а сам он обалдело глядел в салфетку, словно иссле​довал письмена майя. Нина подошла к нему и, испросив разрешения, присела:

- Можно с вами поговорить?

- Валяй, говори. 

- Вы - писатель?

- Слава Богу, нет. Я в кино работаю. 

- Ой, как интересно. А я не подойду для кино? 

Работник кино был немногословен.

- Дома поглядим. Пошли отсель, - и, подхваченная мозолистой рукой киношника, Нина покорно двинулась к выходу. Вслед ей посмотрели разом сидящие за столи​ками, но тут же забыли о ней и вернулись к своим делам.

- Как тебя звать-то?

- Ниной. А тебя?

- Никанор. 

- Знаешь что, Никанор, давай погуляем. 

-  У меня от гуляний голова болит. 

- А куда же мы собрались?

- Ко мне.

Через пару дней Нина №1 в составе съемочной группы "XX век" ехала в отдельном купе на юг, предварительно получив расчет на работе. В дороге ее занимало только одно: "В какие места Гошку командировали?"

Оставим прекрасный пол в покое и займемся главным героем, а то он соскучился без внимания. 

Небольшой поселок, где, по прихоти судьбы, очутился Гоша, чем-то напо​минал древнюю Грецию, а вот чем? Там жили греки, и только. О командировке Гоша уже успел подзабыть, потому как поселок не входил в командировочный марш​рут и лежал в стороне от больших дорог и суеты. Перед этим, правда, Гоша уже успел побывать кое-где и запастись алиби для журнала, и сейчас - отдыхал. 

Теплое море способствует настрою на лирический лад, можно даже напи​сать поэму: "Старик и море". Море останется морем, а старик? Ну что ж, называют же его в городе "стариком". Что здесь особенного? Понял Гоша вскоре, что ничего не выйдет из этой затеи с поэмой, потому как не желают боги, чтобы он писал о любви. Может быть потому, что не знает он о ней, треклятой, ровным счетом ничего. И стал Гоша дожидаться лучших времен, а они все не наступали. По совести говоря, они наверно правы, боги-то? Ну, знал он нескольких бабенок, но ведь все не то, о чем мечталось, а особенно сейчас, когда он насто​ящим поэтом заделался. 

На сексуальной почве с ним разные штуки приключались, иногда смешные. "Черт бы их всех побрал, баб, липнут, да и только! "Недавно ему Нина №2 прямо заявила:" Ты страшно интересный поэт и человек неплохой". После это​го заявления он командировку и выпросил, подумав, что пора удирать, а то она может и женить. А другая, в поезде ему сказала:" Ты меня сильно любишь?" "Люблю, - пробасил Гоша, отворачиваясь на другой бок, - люблю. " "А если ты меня любишь, так дай червонец, я тебе потом вышлю". Еле отвязался от нее Го​ша и с тех пор случайных знакомств не заводил, как бы не влипнуть. 

На теплое море Гоша очень рассчитывал. Верил, что найдет он здесь графиню. Они появляются в час заката, полуобнаженные. Подолгу сиживал Гоша на дамбе, любовался красками, водку прямо из горла потягивал и думал о превратностях бытия. И вдруг... 

- У вас закурить не будет?

Оглянулся Гоша. Так оно и есть. Она! Графиня! Дал закурить. "Красиво сегодня." "Ничего!" "А вы - местный?" "Ага, я - стрелочник." "Непохоже что -то." "Сейчас стрелочники другие пошли." - ответствовал Гоша. "А вы не хотите вечером в горы сходить?" "В горы? - привстал Гоша, - Это еще зачем?" "Погуляем."

"Убьет, - подумал Гоша, но бабенка была интересная, упускать ее не хотелось, - может рискнуть?" "А, будь, что будет", - решился он. "Погуляем!…"

К свиданию Гоша готовился тщательно и хотя, учитывая южную обстановку, парадных костюмов не надевал, снаряжение, похожее на одежду альпиниста перед восхождением на Эверест, прихватил. Здесь были и веревка, почему-то промасленная, и нож кухонный, и шахтерский фонарь, заимствованный у соседа – грека. Еще Гоша взял несколько стихов (для эмоций), напечатанных в журнале "Вперед", поллитра водки и полбатона колбасы." Конфеты сама принесет", -подумал он, - чего зря тратиться?"

Графиня не опоздала. И вот уже второй час дорога петляет в горах, а Го​ша плетется рядом с графиней, не зная, куда они держат путь. Он абсолютно уве​рен в том, что это последнее в его жизни свидание. 

- Что это ты, Гошенька, хмурый?

- О столице соскучился, - совсем некстати заметил Гоша и тут же подумал про себя: "Надо приступать к ней, а то так и помрешь, без радости".

- Посидим, что ли? - предложил он. 

- Можно. 

Они устроились в небольшом лесочке, где было темно и страшно. Гоша зажег шахтерский фонарь. 

- Может выпьем для начала? - сказал Гоша. 

- Выпьем. Я тебя сразу признала, только не сказала, - выпалила графиня, - ты в городе мои стихи зарубил. 

- Стихи?! - ошалел Гоша. " И она со стихами лезет, никакого спасения нет, ни на севере, ни на юге. По крайней мере, не убьет. Знакомая. "-подумал Гоша и, не​ожиданно для себя, обнял ее. 

- Я тебя напечатаю!

- Правда? - спросила она. 

Обстановка разрядилась. Шахтерский фонарь щедро лил свет па пропитан​ную любовью землю, и Гоша засыпая успел подумать: "Все в порядке, на сей раз кажется без эксцессов обошлось."

Разбудил его отчаянный женский крик: "Змея! Змея! Змея!" Гоша вскочил и спросонок ринулся бежать, куда глаза глядят, не разбирая до​рого. Отмахав километра с два, он вспомнил, что забыл про графиню. "Отвечать придется, - подумал он, - а вдруг ее змея схавала?" Страх перед ответствен​ностью пересилил все остальное, и он осторожно вернулся на место стоянки. 

Графиня сидела на камне и рыдала. Возле нее валялась убитая змея, рядом лежал шахтерский фонарь и пачка Гошиных стихов, потерянная при отступлении. 

- Я тут отошел ненадолго. - робко начал Гоша. 

- Чего уж там, - махнула она рукой, - все обошлось…

Внезапно зловещую тишину леса прорезали пронзительные крики голодных и нетерпеливых шакалов. В небе сверкнула молния и гордо удалилась, уступив место возникшей светящейся точке, которая быстро приближалась. Она все увеличивалась в размерах, пока наконец не превратилась в парашютиста, и рядом с Гошей не спустился бубновый король. 

- Вот ты где! Целый день ищу. Ты почему, Григорий, у меня жену увел?

- Какую жену? - удивился Гоша.

Все события настолько смешались у него в голове, что он перестал что-либо понимать. Перед ним на камне сидела графиня, только на голове у нее виднелась маленькая корона. "Попал с бабой в переплет, - подумал Гоша, - влип."

- Ваше величество, откуда я мог знать, что это - бубновая дама, мы с ней только стихами занимались. 

- Стихами? - переспросил бубновый король, - Вот это и есть - самое страшное. А так, чорт с ней! Делай, что хочешь, мне все равно. Только пусть стихов не пишет. Не должно быть в доме двух творческих работников. Приготовить пожрать некому. Небось, обещал в печать протолкнуть? А хочешь, я сейчас твою жену сюда приведу?

- Ваше величество, - взмолился Гоша, - помилуйте, не погубите. Нинка меня убьет - она женщина серьезная. 

- То- то, смотри у меня! А поглядеть на нее, все-таки погляди. 

И бубновый король взмахнул рукой, и ошеломленный Гоша, словно на экране телевизора, увидел свою половину, лежащую в объятиях киношника, в купе первого класса. Все помутилось в Гошином сознании. Он закрыл глаза руками и - проснулся…

- Гошенька, тебя к шефу зовут, - ласково проговорила Нина №2, входя в кабинет

- Зачем зовут, не знаешь?

- Командировка отменяется, какие-то срочные дела. 

- Слава Богу, - подумал Гоша и тоскливо поплелся к шефу.

Главный встретил его приветливо. Накануне ему наконец-то удалось об​менять новую трехкомнатную квартиру на пятикомнатную, и он, по этому случаю, был в отличном расположении духа. 

- Значит так, - начал шеф, - помозговал я и решил, что хватит мне писать в стол, пора выходить в большой свет. Я тебе дам свою рукопись, ты ее отрецен​зируешь, и напишешь к ней врез. Только сам пиши, никаким кретинам, вроде Васьки, не давай. Он недавно на одного рецензию написал, так меня за нее чуть с поста не скинули. Там такие слова были: "не умеешь пить - не берись..."

- Сделаем, - проговорил, ко всему приученный Гоша... 

Лирическое отступление, повествующее о том, что когда все пишут стихи, хорошего ждать нечего.

Начнем с сюжетной канвы. Постольку, поскольку произведение это сложное, перескажем его вкратце, чтобы не запутать ходов и не отвлечь от главного. Итак: после радужной мечты попасть на работу в толстый журнал, к Гоше приходит, кто бы вы подумали? Нет, никогда не угадаете. Приходит его друг, пьяница и забулдыга - Васька. Они садятся играть в карты. Оживает бубновый король, стало быть, исполняя миссию золотой рыбки. Гошу он делает заведующим отделом поэзии толстого журнала "Вперед", Ваську - рецензентом и рассыльным того же отдела. Гоша начинает печатать свои стихи в своем журнале, Васька продолжает пить водку, попутно рецензируя всех, кто попадется под руку. "Я в своей жиз​ни, - похваляется Васька, - еще ни одной положительной рецензии не написал, в чем и расписываюсь."

Потом Гоша начинает крутить любовь с Ниной №2 и страшно переживает, как бы Нина №1 не ответила ему изменой. Все идет своим чередом. Гоша судом заставляет принять себя в Союз писателей и собирается в южную командировку. 

В результате сложных перестроений, оказывается, что в южной командировке Гоша знакомится с графиней, а она - жена его благодетеля - бубнового короля. Вывод: "Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь!"

Спасенный бубновой дамой от смерти в лице змеи, Гоша оказывается с глазу на глаз с бубновым королем и от него узнает, что любимая его жена - Нина №1 ответила ему за измену - изменой. Он уже собирается покончить с со​бой (бывают такие настроения!), но просыпается... Все в порядке! Командировку на юг отменили. И никто ему не изменял, просто нервы подкачали. 

Творческая канва: пишущие в нашем повествовании - Гоша - графоман, бубновый король - тщеславный реалист, Василий, как его там, главный редактор журнала "Вперед", бубновая дама - жена бубнового короля, она же - графиня, пишущая потому, что сейчас это модно, и много-много других пишущих, объеди​ненных страстью к искусству, и особенно к редакционным кассам. Все пишущие идут стройными рядами и называются они - "молодые литераторы". 

Краткое изложение предыдущего было необходимо, как говорится, перед началом второй серии, чтобы не заснуть и понять: кого ты помнишь, кто в кого стрелял, и кто хочет победить. А сейчас, дорогие мои, хорошие, я продолжу свое повествование, которое понемногу начинает становиться серьезным, что очень странно, так как таковым оно замыслено не было…

Глава  4

Господи, а творчество?

Ежели ты человек, то, стало быть, творец. И тут паскудничать не моги. Хочешь - не хочешь, а твори и спуска себе не давай, и не будет тебе на этой дороге спуска. А то, как получается? Один создает, а другие что? Смотрят, стало быть, что получится из этого дела? Ежели удалось, то уж все рядом, и давай нахваливать: "Гений и разгений", а если у тебя ни черта не выходит, то для всех ты самый распоследний человек на земле, и даже в других субстанциях, то есть - графоман!

Я так понимаю всю эту ерундистику - суетливую жизнь нашу: поначалу надо накормить создателей, гениев, то бишь, заботы с них снять, а потом пусть искусства попробуют. Только срок небольшой на это самое, на пробу ихнюю дать. Ежели сможешь - валяй! А не можешь, иди скотину пасти. Кажному свое место, как говаривали древние греки. 

О месте, правда, разговор особый. Человек, сидящий не на своем месте - несчастен, это я так понимаю. А если много людей сидят не на своих местах и хапают при этом, надо жалеть места, на которых эти люди посажены кем-то. Но ведь люди-то не вечны!

И Господь, отрываясь от очередной любовной интриги, время от времени произносит:

- Мир праху его, сгорел не на своем месте. (Слово"сгорел" с особым удоволь​ствием выговаривает.) Какой человек был! Посадили бы его на свое место, гля​дишь, и уцелел бы? Странные люди! Все чего-то хотят. Некогда ими заняться, а без посторонней помощи им никак не обойтись. 

Живут люди и не на своих местах. Живут да поживают, добро наживают, да геморрой попутно. В голове - пусто и порядка нет. А какой может быть порядок, если графоман поэзией заведует, а пьяница стихи рецензирует?

Вот то-то же, люди добрые, сами судите, что и к чему?…

Вертелся Гоша в своем кругу исправно. Тащил свой воз, как человек, всю свою жизнь только и занимавшийся писанием этих самых виршей, хотя в глу​бине души не раз сомневался: "А зачем, собственно говоря, я этим занимаюсь? Сидел бы дома. Почета мало, зато спокойно." Но такие думы у него возникали редко и проходили быстро: времени все-таки было маловато, чтобы подумать как следует. То декада одной литературы, то декада другой литературы, то - одна смычка, то другая смычка, даже пить и то мало сил осталось. Лечился-лечился, не помогает. И надумал Гоша приспособить к творчеству то пишущее существо, которое однажды к нему приходило в самом начале нашего повествования, и было изгнано за ненадобностью. Существо еще несколько раз появлялось - обстановку узнать.

Однажды, во время такого визита, Гоша ему возьми да скажи:

- Ты малый ничего, только с печатью у тебя ни хрена не выйдет. Не можешь в ногу со временем работать. А время, братец, великая штука! Впрочем, если хочешь, могу за тебя похлопотать?

- Бесплатно похлопотать-то? - осведомилось существо, чем показалось Гоше вполне пригодным для существенней переделки личности.

- Да на кой ляд мне твои деньги, я и своих -то не знаю куда девать?

- А что мне делать?

- Декады меня замучили, на свои стихи времени не остается, и не пишется что​-то в последнее время. Вот если бы ты… 

- Понял, - изрекло существо, которое звалось Толиком, - сделаем, подправим, а, если понадобится, новые напишем. Вот только что с идеей?

- Идею я беру на себя, но гляди, малину не испорти. Начнешь формальные стихи писать - меня сразу за хирсу возьмут. Сейчас изгибов быть не должно. В общем: "господи Иисусе, вперед не суйся и сзади не отставай." Понял?

- Так точно, - отрапортовал Толик и удалился... 

Сложна система начальников. Глянем на нее: у Гоши - два официаль​ных: главный редактор и бубновый король, у Васьки, соответственно, три начальника. Все те же, что и у Гоши, плюс сам Гоша. Особенно Ваську донимал, как ни странно это, бубновый король, который давал ему иногда мелкие поручения, видимо, не хотел на них свои сказочные силы тратить? Ну, есть еще и неофициальные начальники, и бабы, конечно, которые в начальниках ходят, но о них пока речи не идет, потому как их развелось столько, что прямо спасу нет…

Через пару дней стихи, сделанные "негром", как окрестил Толика Гоша, были готовы. Это была страшная смесь из коровьего помета и куриных мозгов, хотя для себя формалист Толик писал в сущности неплохо, но единственное, че​го он не мог понять - это делания к случаю или к дате, и потому - ему суждено было ходить в непризнанных гениях.

- Давай, чего там у тебя?- спросил Гоша.

- Есть кое-что, - ответил Толик и протянул заведующему поэзией несколько листочков бумаги. 

- Много я не делал, на всякий случай, вдруг переделывать придется. Одно юби​лейное, два философских и пару лирических, -на закуску. 

- Кстати, о закуске, - задумчиво произнес Гоша, и крикнул: "Василий... Вася…"

В дверь опрометью ворвался давний друг и соратник и, вытянув руки по швам, вскричал: "Слушаю Григорий Игнатьевич!"

- Без смешков, - оборвал его начальник, - слетай за бутылкой и закусок не по​забудь, а то я тебя знаю, опять ползать будешь и мне от шефа нагорит. '

- Мигом я, - обрадовался Васька и, получив скомканные деньги, исчез, как привидение.

Еще через полчаса трио сидело тесно прижавшись друг к другу в запер​той на ключ редакционной комнате, и негромко обсуждало планы публикации оче​редной Гошиной подборки:

- Значит так, - командовал заведующий, - после юбилейного, пускаем философские для отвода глаз. Как там у тебя говорится? " Под знамя вечности спешат освобожденные крестьяне". Освобожденные крестьяне - это ничего, только вот вечность придется убрать. Не любит шеф вечности, ему что-нибудь поближе подай. С тех пор, как он у меня отыскал в стихах "прощальный крен троих бровей", сам все перечитывает. 

- Вечность могу заменить, - сказал Толик, - как нечего делать.

- А если ее на песню перекрутить, эту хреновину, - встрял в разговор Васька, который за время работы в редакции чуток поднатаскался, - можно, ведь? У ме​ня есть один знакомый мужик, мы с ним в пивном баре столкнулись, чудные пес​ни пел, и спец большой. Он мне говорит: "Я любую песню могу сочинить за миг, и за поллитра."

- Не до песен нам, - задумчиво ответил Гоша, наливая в стакан оставшуюся жидкость…

По сюжету надо было бы подкинуть событий для восприятия, но мы не бу​дем мешать уже сваренную кашу, дабы она хуже не стала, и остановимся на том, что имеем.

Оставим наших героев на прекрасном занятии искусством и перенесемся на минуту в другие сферы, более мистические, так сказать.

А что поделывает там, у себя дома, наше бубновое величество? Сидит бубновое величество на троне в своих мистических сферах, окружают его одалиски, и он им, сидя, читает свои стихи. Вот гад, зажрался как! Причем, что интересно отметить, не рукопись читает, а все опубликованное, из журнала "Вперед". "У небесного огня две руки! У тебя нет меня, я - скиф!"

- Извините, ваше величество, а кто такие скифы? - неосторожно перебила короля одна из одалисок, за что и поплатилась головой. Нельзя встревать не во время. "Когда ты любишь, я дышу сильней", - продолжал завывать бубновый король, а восхищенные придворные дамы, томно закрыв глаза, изображали небесный вос​торг. 

- Надо же, король-то - гений!

- И печатается!

- И пропускают, значит, действительно - гений!

- Кыш! - вскричал хранитель тишины. - Ишь разгалделись, мешаете. 

- Я кончил на сегодня, - произнес король, зевнул, и, забрав с собой одну из одалисок (на всякий случай), отправился в спальню…

Вы уж, дорогие мои, не ругайте за мистических персонажей, может они и про​яснят что-нибудь? Потому, как и на небе, такой же бардак, как и на земле - матушке…

На сегодня намечалось инспектировать редакцию журнала "Вперед" представителями Комитета по печати. Они должны были вынести свое заключение по итогам работы за текущий год. И, стало быть, Гоша выглядел, как граф Монте-Кристо (после того, как он сбежал от отсидки), при параде и с бабочкой, по​тому что был предупрежден шефом заранее с соответствующей подачей:

- Ты, так-перетак, гляди, ноги обломаю, ну и так далее...

Можно было и не упреждать, все равно Гоша чины блюсти умел. 

Комиссия приехала к четырем и сразу же прошествовала в редакторский кабинет. Щелкнул ключ в замке, и все работники редакции остались за дверьми. В продолжении долгого времени стояла тревожная тишина. У Гоши даже слезы на глазах выступили. 0н себя успокоил, и хотел было Ваську за бутылкой послать, чтобы нервы успокоить получше, но, появившийся, откуда ни возьмись, бубновый король (короли всегда вовремя приходят!) примирил его душу:

- Все в порядке, старик, они там пьют, можешь не волноваться. 

- Сколько же можно? - вопросил Гоша. (И напрасно сделал!). 

- Сколько надо, - сурово прикрикнул король, - жди, позовут. 

Первой позвали Ниночку №2. Она впорхнула в кабинет легкой, небесной походкой, и дверь захлопнулась еще на час. За дверью слышались непонятные звуки, похожие на хлопанье пробок из-под шампанского, потом - женский визг. И все смолкло. В наступившей тишине явственно раздался Васькин голос: "Дала!'

Да будет благословенна Муза, она же - поэзия, она же в миру, даже и не знаю, как ее обозвать? Все самое лучшее принадлежит ей, хранительнице домашнего очага, нравственности, блюстительнице самых лучших традиций возвы​шенного и прекрасного...

- Пора! - вскричал бубновый король и они выломали дверь, и обнаружили следующую картину: шеф валялся на полу в совершенно неприглядном виде, на редак​торском столе спала Ниночка №2, в чем мать родила, а члены комиссии (их было двое) сосредоточенно углубились в изучение номеров журнала "Вперед", за последний год, и совершенно не слышали ни звуков изумления, ни скрежета срываемой с петель двери. 

- Что случилось-то? - обернувшись, пропел один из членов комиссии, - кто посмел войти?

- Это мы, - робко сказал Гоша, - пришли познакомиться, а заодно и цветы пре​поднести. 

Васька выступил вперед и передал изумленной комиссии очаровательный букет красных роз, купленный им по дешевке у знакомого алкаша.

- Весьма, весьма признательны коллективу за внимание и теплый прием. 

- При ем? - спросил проснувшийся шеф. 

- Все нормально, - успокоил его бубновый король. 

- Вы кто такой? - обратился один из членов комиссии, тот, что постарше, к Ваське, — наверняка из отдела поэзии, у вас нос красный, пьете, небось, а?
- Есть чуток, - отрапортовал Васька, - но не очень. 

- Ничего, ничего, - успокоили его. 

- А это кто такой, небось, дворник? - приступили с допросом к Гоше. 

"Вот гады, совсем никого не знают, а ведь я - член Союза!" - подумал Гоша и разрыдался. Самолюбие внутри него достигло таких размеров, что вылезло на​ружу и, став человеком, хотело дать по морде одному из членов комиссии, но бубновый король одернул его и вернул обратно. 

- Ну ладно, ребята, идите по своим комнатам, трудитесь, все у вас в порядке, только шефа не забудьте разбудить, а то он устал очень... 

- Разбудим, - хором проревели благодарные сотрудники и удалились. 

Все оставалось на своих местах... 

Из наиболее интересных впечатлений в Гошиной жизни была его встре​ча с одним чудаковатым стариком, пришедшим в редакцию на Пасху. После того, как Гоше удалось доказать старику (он был уверен, что удалось), что сейчас печататься нельзя по морально-этическим соображениям. ("Не то печатают,"- спекулировал Гоша и старик ему поддакивал), старик стал ему доверять. Затем было, вместе с Васькой и стариком, несколько освоенных поллитров, и дружба стала крепнуть. И достигла таких высот, что иногда Гоша осмеливался ночевать у старика вместе с Ниночкой №2, когда идти ни домой, ни к ней не хотелось. Старик пронюхал про Гошины вирши, и, не зная, что тот - член Союза, всячески подзуживал его, предлагая  приспособиться ко времени. А Гоша отмалчивался. Старик обожал эпистолярный жанр. Тут уж никакого спасения от него не было и в редакцию на Гошино имя стали приходить открытки следующего содержания. 

Радиограмма.

Вы на кресте распятых звуков, 

Весьма пространно промяукав... 

О, Господи, прости 

Ему километровый стих... 

С натуры. 

Троллейбус мчит без остановок, 

А на руле лежит корова.

Письма кстати.

Идет весна. Кричат коты. 

И солнце смотрит с высоты. 

Зазнался Гоша, боже мой, 

Теперь поэт он мировой... 

Из наследства. 

Над чем работают поэты? 

Один - скорее кануть в Лету. 

Другой - чтобы оставить след, 

А Гоша - бабник и поэт!

Элегия

Не надо сердиться, мой милый, 

Я скоро сойду в могилу, 

И взор устремив в потолок, 

Напишите вы некролог. 

Жил, мол, такой-то маэстро, 

И не нашел себе места. 

Скажу по секрету, без пьянки

Не кушайте серебрянки. 

Дон Жуан

Он жен меняет, как перчатки, 

Чужие жены, видно, сладки? 

С него и взятки гладки, 

Когда их целые десятки? 

Но вдруг какой-нибудь Шапиро 

Проткнет его своей рапирой? 

Осиротели сразу все мы –

Погибли чудные поэмы. 

День Поэзии

Давайте, люди, красить души 

В красивый полосатый цвет, 

Я не однажды дулю кушал, 

И все же я - большой поэт!

Однажды Гоша получил от старика письмо, от которого у него даже слезы на глазах выступили. Это была поэма, шедшая по самиздату массовым тиражом. Называлась она "Якутик". Поэма была сравнительно небольших размеров. Придется привести ее полностью, дабы сохранить для потомков:

"Гоша съездил в Якутию, а дальше уже не смог, он прискакал на прутике, а прутик не выдержал срок. Сломался единственный прутик! Как поступить ему? Ехал на санках Якутик и Гоша сказал ему: "Якутик, мой милый, милый! Свези поскорее в Москву, я там тебя вымою с мылом и к чаю подам халву. Якутик слушал, слушал, взял, посадил, повез! Вез за милую душу, будто и впрямь - паровоз! Жил Якутик у Гоши, был безответен и нем, да отдал богу душу от его несъедобных поэм!" Гоша не обижался на старика, но, однажды, разозлившись, послал ему одно - разъединственное письмо, где было отмщение за все сразу:

"Старухи на него косились, 

И ахали, плевали вслед…

"Да мало ли ослов в России!" –

Сказал лирический поэт. "

На что получил мгновенный ответ:

"Мой стих весом и полнокровен, 

Мои поэмы велики! 

Есть в мире Гоша и Бетховен, 

Все остальные - дураки!"

И дружба закончилась, потому как люди - удивительные существа: пока им в душу не плюнешь, они драться не полезут. Старик перекрыл норму плевания, за что и был наказан. Но помог он Гоше чрезвычайно, поскольку познания пос​леднего в области изящного не отличались большой насыщенностью. Зато Васька души в старике не чаял, пил с ним безмерно, и, вообще, большую часть време​ни проводил вне редакции. (рабочего времени, конечно!). Гоша не однажды поду​мывал над тем, как бы сократить нерадивого сотрудника, но было неловко, друг все-таки, вместе на работу устраивались. 

Так и жила развеселая кампания действующих лиц со своими маленькими радостями и большими горестями, пока не приключилась конфузная история, о которой мне придется поговорить подробно, потому, что все предыдущее было ни чем иным, как "вступленьем во вступленье…"

Может и зря, но я начинаю…

В некотором царстве, в далеком голубом государстве жил да поживал парнишка молодой. Лет ему было этак двадцать пять - тридцать. Жил он ничего себе, звезд с неба не хватал, они сами к нему слетали и еще "спасибо" говорили за то, что он их принимал с хлебом-солью. Звездам всегда чего-нибудь попроще подавай, по принципу: "С аристократами надо по-рабочему!"

Все бы шло своим чередом, если бы тот парнишка однажды не почувствовал острое желание измарать бумагу. И – начал. И ничего, получилось. Измарал раз, измарал - другой и задумался: "А ведь люди добрые за это, небось, бабки по​лучают?" "Надо узнать у старухи Параскевы, она лучше справочного бюро рабо​тает, да к тому же, в Совете содействия неизвестно кому и чего, стало быть, все на земле и в небесах ей известно?"

- Бабуля, - обратился к ней парнишка тот, - ты все знаешь, вот тебе банка ма​линового варенья заместо аванса, скажи-ка мне: платят за писания сейчас, или нет?

- Платят, голубок, ой, как платят, - отвечала ему Параскева, качая головой, что выражало радость превеликую по поводу любого платежа, - ты, стало быть, милок и не знаешь всех дел, что в сказочных краях делаются. А сумлеваться тебе не​чего. Ты ведь кто такой будешь-то? Не знаешь. Вот то-то. А ты есть не кто иной, как незаконнорожденный сын бубнового короля от одной из его одалисок. Он тебя выродил, да и бросил.

- Ну и хрен с ним, с папашей, - отвечал ей парнишка. 

- Хрен-то хрен, да редко слаще бывает. Папаша-то твой печатается в толстом журнале "Вперед".

- Ну???

- Вот тебе и гну! Валяй, у папаши узнай, он тебе, как на духу, обо всем расскажет. 

И пошел парнишка в путь дальний, и нашел папашу своего, и дал ему па​паша письмо, после долгих пререканий, к заведующему отделом поэзии толстого журнала "Вперед". А в том письме говорилось, между прочим: "Дорогой мой Гоша! Прими ты этого сукиного сына, который не кто иной - как мой родной сынок. Напечатай его, а не то он с меня алименты взять хочет. С тем и к стенке припер."

Паренек и до Гоши добрался…

- Продолжим наши сказки, дети, - сказал один умный человек, рассказывая про счастливую страну, где никто ни у кого не берет, а все друг другу дают...

Гоша смотрел на паренька хмуро.

- Чего хочешь, милок?

- Печататься хочу, - пробасил паренек.

- Не могу я твою поэму напечатать, в ней идеи нет.

- Зато записка есть от папаши моего, бубнового короля.

- Что мне твоя записка? Ее к архиву не пришьешь. Она в одном экземпляре, а твои писания тиражом пойдут.

- Значит, не поместишь стихи в журнале?

- Нет.

- Точно нет?

- Точно не помещу, шеф не велит.

С тем и расстались. Не понял Гоша, что бубновый король - мужик ветреный и если ему что на ум взбредет, он то и сделает.

Когда на следующее утро Гоша появился в редакции, мимо него прошмыгнула чем-то расстроенная Ниночка №2, и на ходу шепнула:

- Перемены, милый, большие перемены, главного сняли…

- Врешь! - сказал потрясенный Гоша.

- Чего мне врать –то? Новый всех к себе вызывает и там дает прикурить. И стихов он не пишет. "Меня, - говорит, - к вам не писать прислали, а курировать. И я вашу чертову контору разнесу, и порядок здесь наведу.

"И наведет!" - с ужасом подумал Гоша и, вобрав голову в плечи, проскольз​нул к себе в кабинет.

В углу он увидел абсолютно трезвого Ваську, который плакал горючими сле​зами.

- Ты чего это, мужик, раскис?

- Уволил меня новый, по сокращению штатов.

- Не иначе, как бубновый король выпендривается, - сказал Гоша и решил подать заявление об уходе. Но не успел он вывести на листке бумаги первые буквы, как раздался грозный крик: 

- Поэзию к главному! 

Гоша опрометью кинулся на выход…

Глава 5

Ну их к ляду!

Гоша, к вящему своему изумлению, застал в редакторском кабинете, кроме начальников всякого рода, в том числе и нового главного, человека, по-видимому не в своем уме, еще и бубнового короля, развалившегося в кресле так, как-будто он был на собственном троне. Его величество потягивало коньячок, заку​сывая лимончиком, и, нимало не смущаясь, рассматривало журнал с изображениями голых девочек.

- Энтот начальник поэзии? - спросил новый главный.

- Он самый! Не пущает молодые дарования, -подделываясь под речь нового ответил бубновый король.

- Ишь ты, самостоятельный! - с уважением в голосе произнес новый главный и оглядел Гошу с головы до ног, словно динозавра какого. - Чего залупился?

- Стишата неидейные.

- Не идейные! А ты откель знаешь, какие они, ты что, финкс, что ли?

- Читал, - робко начал Гоша, но его оборвали...

- Молчать... тебя не спрашивают...А ну, покажь, чего не пускал?

Гоша неуверенно протянул новому главному рукопись, предусмотрительно захваченную с собой. Тот взял ее, словно колючего ежа и осторожно открыл первую страницу. Медленно прочел: "И медленная движется скотина с проникновенной ясностью в глазах..."

- Так, - сказал новый главный, - о сельском хозяйстве, значит, а говоришь - не идейные.

- Осмеивает сельское хозяйство, - вставил Гоша.

- Он смешливый у меня, сынок-то, - проговорил бубновый король, - но беззлобный.

- Ничего, - сказал новый главный, - сейчас поворот курса, можно и посмеяться, не все же плакать, слез не хватит. Значит вот, ты, Гошей тебя звать, что ли?

- Гошей.
- Ты, Гоша, вали к себе, мы тебе сообщим твою судьбу. Вали, вали, нам с его величеством погуторить надобно.

Гоша поплелся в свой кабинет, показавшийся ему тюремной камерой и стал дожидаться решения своей участи.

Знамо дело, беда одна не идет, с ней завсегда рядом и другие, мелкие неприятности.

В дверь медленно проникла  Ниночка №2 и, подойдя к Гошиному столу, обняла его правой мягкой рукой за поэтическую шею.

- Гошенька, родной, я тебе что сказать хотела?

- Чего тебе?

- Даже и не знаю, как начать…

- Говори, не тяни за душу...

- Маленький у нас будет, - выпалила Ниночка №2 и посмотрела на Гошу таким взглядом, который вполне недвусмысленно говорил" попробуй откажись, по судам затаскаю, навеки засажу…"

- Что? - вскочил Гоша. - Да у меня жена…

- Цыц, - прикрикнула Ниночка №2, - кто мне в любви клялся? Кто обещал, что разведется и женится? В Союз пойду, там на тебя управу найдут!

Гоша молчал, сосредоточенно уставясь в карточную колоду, лежащую на сто​ле. Бубновый король улыбался гадливо и неприязненно. А бубновая дама, как все женщины на свете, смотрела укоризненно, но с состраданием.

"Самому придется выкручиваться", - подумал Гоша и твердой рукой вывел на листке бумаги: "Прошу освободить меня от занимаемой должности по состоя​нию здоровья…"

Новый главный уперся пальцем в Гошину грудь.

- Ты это что, сучок, увиливаешь? Мы энти твои дела на бюро обсудим, а пока продолжай справно нести свой крест. Тут тебе еще и аморалку шьют. Гляди у меня, зараза! И как ты добрался до жизни такой, небось, искусство довело?

- Да я, - залепетал Гоша, - не хотел... меня... я...
В этот же трагический вечер Гоша напился почти до бесчувствия в небольшом ресторанчике на проспекте, уже не помню каком, и чуть не выбросился из окна второго этажа, но его удержали и отвезли домой на такси. Увидев свою по​ловину в таком униженном состоянии духа, Ниночка №1 пришла в отчаяние, но, оправившись от первого впечатления, стала выпытывать у него: в чем дело? Потерявший от горя рассудок, Гоша не мог произнести что-либо вразумительное и только беспрестанно повторял:

- И понесла меня нечистая в искусство! Лучше бы дома сидел и водку жрал. Ваське-то что? Увольнение и точка. А у меня жизнь отнимут да еще и алимен​ты платить заставят.

При слове "алименты" Ниночка №1 вздрогнула и, взяв своего супруга за во​рот, отвесила ему здоровенную оплеуху.

- С кем связался, писучая гнида?

Она хотела дать ему пустой бутылкой по голове, но передумала, авось все и обойдется? (Муженек-то не в себе и несет что-то несуразное).

Всю следующую неделю Гоша бюллетенил и сочинял покаянное письмо в Союз. С работы ему несколько раз звонили, но Ниночка №1 пресекала все попытки, отвечая: "Он в тяжелом состоянии, не может ни с кем говорить. Кризис!"

Покаянное письмо члена Союза, заведующего отделом поэзии журнала "Вперед", Григория и так далее, в бюро секции...

Дорогие мои, хорошие! Бывает с каждым из нас всякое в многоцветной и многотрудной жизни. А если с кем и не бывало, то обязательно будет, потому как нельзя ничего предусмотреть (как сказал великий поэт, не помню кто?), что с тобой завтра с утра случится? 3а сияющим горизонтом ничего не видать, отсвечивает. Мог ли я предполагать, что так все выйдет? Работал, сил своих не жалел, а в итоге что: алименты на носу и из Союза могут запросто выпереть. Хотя, впрочем, чем я хуже других? Вон Митька-то - поэт, пять баб обрюхатил, а ему хоть бы хны, даже строгача не влепили, а почему? Почему я вас спраши​ваю, дорогие мои хорошие? Молчите, а я знаю почему, но только не скажу вам до поры до времени, пока не наступит этот решающий час нашей с вами встречи на бюро… А у Петра - поэта, что нашли в однотомнике? Что, я вас спрашиваю, у не​го нашли там? Молчите. То-то же. И никогда не скажете, потому что у него наш​ли в однотомнике левый уклон и... ужас! Осудили, но молчком. А ежели бы узнал об этом Иннокентий, наш председатель бюро, или, не дай бог, кто из приставлен​ных к нам товарищей, то сейчас Петр-поэт пахал бы землю где-нибудь за По​лярным кругом. Хотя, по совести сказать, там и пахать-то нечего! А ведь никто зла Петру не сделал, потому что Петр путевки распределяет в разные дома творческие, и распределяет... по совести… только своим. Но я пока молчу, молчу, до меня еще очередь не дошла говорить. А недавно в нашем творческом ресторанчике кому харю били? Не знаете? Я так и понял. Потому что били харю Александру - поэту, нашему дорогому товарищу, за жену чужую. Вот я и хочу сказать: оглянитесь на себя, дорогие мои, хорошие, и не судите строго своего со​брата по искусству, потому как страдает он за идею и высокие чувства...

Собрание было бурным. Когда, перекрывая всеобщий шум, поднялся председатель, его голос прозвучал, как глас господа нашего. 

- Мы только что прослушали письмо нашего товарища. Конечно, с кем не бывает, я скажу, но ведь надо посмотреть двояко. Почему мы должны его судить? Не за бабу же, дорогие друзья, я хотел сказать - женщину? 3а идею! А идея такова, что он молодых об... извиняюсь, зажимает. А молодым везде у нас дорога. И кто поперек той дороги встанет, того удалить надо, как гнилой зуб, без промедлений. Чо там про зуб-то? А! (Сам председатель вторую неделю лез на стенку и не шел к врачу, боясь удалить больной зуб, но говорить о зубах ему было приятно - боль немного утихала.) Продолжаю. Он, наш провинившийся, я бы сказал, на​шкодивший товарищ, не пускал в большую литературу молодых, способных, вполне созревших талантов. Аморальный облик его ясен. Тут есть письма от разных, я бы сказал, женщин, супротив которых он замышлял антиобщественные поступки. Зачитывать не будем, дабы не усложнять политическое дело. Но, самое главное, мои хорошие, в его покаянном письме. Мы бы его, конечно, простили, может быть, но ведь он полил, так сказать, грязью всех своих собратьев по перу-оружию. Вот за это мы его простить не можем. Предлагаю исключить из Союза. 

Голосовали дружно. Исключили без промедления. Не ожидавший такого по​ворота событий, Гоша, втайне лелеявший надежду, что все может и обойдется, поднялся, почему-то раскланялся на все четыре стороны, как в сказках делается, и вышел со словами:

- Ну и ляд с вами, дорогие мои хорошие! И без вас проживу. Но только вы еще ко мне придете…

Сказочные события не должны приобретать слишком конкретный характеру от этого они теряют свою остроту. Потому я позволю себе оступиться и немно​го отступить в сторону от основной сюжетной канвы, дабы прояснить кое-какие события на нашем тернистом пути жизни.

При осужденном публично прогнившем царском строе, когда гонимые талан​ты все же понемногу расцветали (рано надо сказать расцветали), гоняли их не​милосердно, но они, почему-то выживали (несмотря на цензуру). Правда, увядали быстро, но это - второй вопрос. 

Сейчас во всех сказочных государствах нормы на энто дело совсем другие. Дают созреть хорошенько, чтобы со всех сторон яблоко было видно в самом его соку, а как происходит это, стало быть, созревание и яблоко видать, оно тут же само и загнивает. Вот ведь какая история! И так плохо, и этак - не получается. Я, конечно, понимаю всю амбицию некоторых товарищей: "мол, надо попридержать. "Я согласен с вами, держать и не пущать - надо! И держать, как следует, а то они такого наворотят, семь столетий не распутаешь. Но это я отвлекаюсь, а вообще-то хотелось бы не об этом рассказать, а подвести итоги после опре​деленной части: значит, вот какие итоги у нас получились:

Какой-то сопляк, я не стыжусь этого слова, оказался родственником буб​нового Гошиного благодетеля, и не каким-нибудь дальним родственником, а са​мим - сыном! И закапризничал сынок, и пригрозил папаше своему алиментами. Ну, папаша и сдрейфил. Написал рекомендательное письмо в редакцию, а Гоша, по темноте своей, не разобрался, что к чему, и маху дал (Мах - буржуазный ревизионист и сукин сын!). Проглядел сына бубнового короля наш Гоша. И накрылся, как гово​рили древние, попоной от боевого греческого коня. Исключили его, братцы вы мои, исключили родимого, из самого Союза исключили, и решил он повеситься!..

Когда он после заседания домой вернулся, там никого не было. Гоша полежал немного, пить не стал, чтобы мир в последний раз ощутить, как следует "по праву первородства, то есть - в трезвом виде, веревку искал часа два и даже ворчал беззлобно на свою нехозяйственную половину. Веревки в доме не оказалось, и пришлось на улицу идти. А хозяйственный магазин на обед закрыли на пятнадцать минут раньше положенного. "Вот скоты, - подумал Гоша, - все у них не по-людски!" И поплелся домой обходиться подручными средствами. Взял пару полотенец, связал их хорошенько, проверил крепость сооружения, и полез к перекладине, которая шторы поддерживала над окном. Лезет он и думает:

"А правильно ли я все это дело обставляю? Так ли уходили из жизни великие, стало быть, поэты и писатели?"

Пока долез до верха, вспомнил. "Они ведь записки напоследок оставляли. Хоть пару слов, а надо потомкам чиркнуть. Или может стихи написать??"

И Гоша слез обратно, и присел за письменным столом, и задумался. А как задумался он, так и открылась ему картина райская, да такая сладкая, что у него даже сердце защемило...

...Льется траурная музыка в литературном доме, и несут его гроб това​рищи по искусству. Несут, и ревьмя ревут. Отчего ревут, непонятно? Петька-поэт совсем недавно кричал в редакции: "Ты, гад, третью подборку даешь, а моих еще даже пару стихов не тиснул", и за глотку хватал. А сейчас ревет, несмотря на то, что я его в своем письме огадил самыми последними словами. Иногда че​ловека не увидишь. А председатель бюро речь держит, перед тем, как его тело (Гошино) в сыру землю опустить. "Дорогие товарищи, погорячились мы малость, и такого человека и (поэта!) потеряли. Надо ему памятник поставить от всех нас, а то не ладно все получается. Спи спокойно..." "И поставят!" - подумал Гоша. И - удовлетворенно поежился. И две Ниночки конечно же здесь. Обе заплаканные, в черном одеянии и обе от него без ума (даже мертвого!). И промеж собой дружны, не ссорятся. 

- Родила бы себе на здоровье, воспитали бы как-нибудь, - говорит Ниночка №1, - все равно у нас своих детишек нет. Был бы он для нас дороже родного. 

- Недодумала, - отвечает ей Ниночка №2 и заливается горючими слезами.

"Приятно все-таки во славе уходить!" - подумал Гоша. 

- Так на чем же я остановился? - вздрогнул и очнулся Гоша, - А, письмо про​щальное надо оставить. 

И он вывел на бумаге: "Прощаюсь нынче с вами я...", потом вспомнил, что где-то слышал эти строки и остановился. " Еще в плагиате упрекнут напосле​док, только этого не хватало?"

- Нет, лучше по-другому: "Я ухожу и улыбаюсь..."

Гоша поставил точку и поднялся, грозный в своем окончательном решении, и уже мужественно и непоколебимо полез под потолок...

Вошедшая в дом Нина №1 упала без чувств, когда увидела такую картину: в углу, под самым потолком висел на полотенцах ее разлюбимый из любимых, род​ной и единственный Гоша, погибший ни за понюшку табаку, а за то, что искусства попробовал...

На этом бы и закончить повествование, такое веселое, что хоть волком вой, но, должно быть известно каждому, что такие люди, как Гоша, не умирают, такие люди обществу завсегда и позарез нужны. Лучше всех об этом знает, кто бы вы подумали, ну конечно, бубновый король!

Он явился ко мне в ту минуту, когда я повесил своего героя, и коротко сообщил: "Отвечать придется на бюро, мой милый!" Я испуганно вздрогнул и тут же дал событиям обратный ход: снял Гошу с полотенец, положил его на кро​вать и он пару часов поспал. А когда открыл глаза, то первый, кого он увидел рядом с собой, был его создатель, то бишь, я. 

- Как вы себя чувствуете? - спросил я Гошу. 

- Ничего, спасибо, а ты кто такой?
- Знакомый!

- А чего пришел?

- Письмо принес из Союза.

- Письмо?

- Ну конечно, письмо и, кажется, неплохое? - и я положил перед Гошей письмо:

Заведующему отделом поэзии журнала "Вперед" Григорию и т.д. Уважаемый товарищ! Настоящим письмом сообщаем вам, что решение бюро секции поэзии, рассматривавшей ваш персональный вопрос, не утверждено вышестоящими инстанциями, и вы можете приступить к исполнению своих гражданских и служеб​ных обязанностей. Председатель бюро секции, и так далее...

Гоша вскочил, как ужаленный, и очумело посмотрел мне в глаза. 

- Ты ничего не видал?

- Нет, - прикинулся я простачком, - не видал. 

- Ну ладно, побегу. С Нинкой №2 я уже сам расправлюсь. И он выскочил из комнаты...

Да, пути господни неисповедимы! И вертит он, как хочет и куда хо​чет, и даже нам, скромным литераторам, задумавшим, по простоте душевной, какое-нибудь писание, тоже не дает свободы. Я так думаю, что бубновый король и не король вовсе, а сам господь Бог. Отвлекся он от небесных дел и решил глянуть, что и к чему на земле? И принял образ бубнового короля (для маскировки), да, впрочем, это и не важно, какой он образ принял. 

Дальше события пошли совсем не по моему плану.

Когда я зашел в редакцию толстого журнала "Вперед", чтобы напечатать отрывок из этой книги, меня принял весьма элегантный человек в новом костюме, из наружного кармана которого выглядывала паркеровская авторучка с золотым пером. 

- Очень приятно познакомиться, - сказал он, - Григорий...- и внимательно по​смотрел на меня, - простите. а мне ваше лицо как-будто бы знакомо?
- Нет, мы с вами никогда не встречались, - ответил я и вкратце изложил ему суть дела: хотелось бы мне кое-что напечатать о принципах и устоях искус​ства.

- Весьма интересно, я подумаю о публикации вашего материала. 

- Как, разве вы?

- Конечно, я сейчас главный редактор журнала "Вперед". 

После последних слов я несколько смешался и захотел, сославшись на неотложные дела, покинуть его кабинет, но открылась дверь и на пороге показалась очаровательная дама с премилым мальчуганом, которого она вела за руку. 

- Познакомьтесь, это - Ниночка и мой сынок - Коля! Коля, дай дяде ручку...

Итак: от нас ничего не зависит, в этом я уже окончательно убедился. Если твои герои выходят из-под твоего контроля и начинают жить самосто​ятельной жизнью, да еще и в итоге ты сам должен к ним приходить с просьбой, чтобы они тебя напечатали, значит, дела твои - швах, и остается: либо бросить писать и начать пить запоем, либо - даже и не знаю, что придумать?

Да, уважаемые читатели, ни кто иной, как Гоша - наш главный герой, стал весьма серьезным человеком. Бывает. А с чего это все началось? Я так ду​маю, с той минуты, когда он всерьез рассердился и заявил: "А ну вас (то бишь их) к ляду! Пусть делают, что хотят. Все! Что хотят, то и делают, а я что хуже, что ли?"

Вот с этой поры и пошло его продвижение по службе, да и остальные дела, то есть, дела прикладные к искусству, жизненные дела, стали никак не ху​же служебных. 

Вы заметили, уважаемые, что никаких нравственных характеристик я не даю и не утверждаю ничего, потому как утверждать нечего в этом скопище странных персонажей. Только хочется мне, как обычно, подвести итоги после оче​редного штурма: Васька-то, разве можно его забыть, стал заведующим отделом поэзии вместо Гоши. Пьет Васька, как и раньше, даже, осмелюсь заявить, и поболее. Стихов он совсем не рецензирует, потому как нет в этом никакой надобности, взят в отдел поэзии отменный рецензент, тот парнишка, если помните, сынок буб​нового короля. Он модерновые стихи пишет и печатает их вовсю, скоро у него отдельная книга выйдет. Пообтесался немного, большие врезы дает к стихам, и не только. Может и кому надо врезать. Ниночка №2 в секретаршах у самого Го​ши ходит и по лирической части все у них спокойно, и даже более того, потому что Гоша подустал немного от любви и забот. А как же бубновый король? Что с ним-то происходит? Надо же нам все знать? Тут дело совсем простое. Стихи он не пишет, забросил, на землю опускается редко, одалиски замучили, да и здоровье уже не то, годы сказываются. 

Иногда у себя в кабинете Гоша картишки раскинет, а его величество, буб​новый король - тут, как тут!

- Здорово, главный!

- Здравствуйте, ваше величество, - с почтением отвечает Гоша. 

- Не сердишься па меня за историю с сынком?

- Нет, ваше величество, это проба характера. 

- Верно понимаешь, серьезный ты мужчина, тебя на дохлого мотыля не возьмешь!

- Стараюсь, ваше величество. 

- Старайся, мужик, старайся, только гляди, чтобы перебора не было, а то и небес​ные силы тебе не помогут. Что самое главное в жизни, а? Не знаешь? Главное - это сила разума, усек?

- Как не понять, ваше величество, разум - он и есть - разум!…

Вот мы и прояснили дело с искусством, а оно - не шутейное, дело это, не просто так, за хрен с маслом там находиться. 'Искусство, что река полноводная и могутная, есть у нее на всем течении и мели, и рифы, и чего там толь​ко нет? И надо, когда плывешь, глядеть по сторонам, если у тебя глаза на месте. Тогда и будет полное соответствие. Как в золотом законе механики, и во всех остальных законах тоже. А законы надо чтить и уважать, и не переступать через них. Может кто-нибудь хочет мне возразить по поводу законов, так я и слушать не стану, а отправлю сразу по адресу: государственная прокуратура! В этой конторе занимаются всякими делами, в том числе и искусством, когда это нужно.

Глава 6

Страсти господни

Поскольку глава эта последняя и сугубо религиозная, то и должен я, помолившись как следует, приступить к делу, то бишь, к завершению своего тру​да, так я понимаю, нужного кое-кому. 

"Господи, и когда ты меня избавишь от суеты напрасной и дашь мне надежду и уверенность в том, что мой "скорбный труд даром не пропадет", и так далее, и тому подобное. Не будем уделять слишком много времени разговору с Господом, потому что у него дел по горло и он может, разгневавшись, опять перевернуть все наше повествование и пустить все в какую-нибудь, одному ему известную сторону...

Небо постепенно темнело и город заволакивался особым таинственным покровом, который знаком всем влюбленным со дня сотворения мира до наших дней. Тучи, а их было не так уж и мало на небесном холсте, шли разорванными кусками материи в совершенно непонятном направлении, и напоминали собой, то головы людей, а то - животных, а один раз, когда Гоша открыл тяжелые, после пьяных баталий, веки, ему явственно показалось, что ему подмигивает из окна его же собственный глаз, словно говоря: "ну и натворили вы делов, мужики!"

Но все это так, между прочим, а вообще-то, речь идет о другом и более важном...

Васька лежал поперек комнаты, там, где застал его великий союзник и противник одновременно - сон, и раскинул руки так, словно приглашал всех в свои объятия. 

Первым очухался Гоша. Он приподнялся и, встряхнувшись, сел. Огляделся. Вокруг была привычная обстановка родного жилья, где он, с прошлого понедель​ника, если верно вспоминать, начал справлять какое-то событие (какое именно - не существенно), с чего все и началось. На середине комнаты валялся зака​дычный друг, по-видимому - мертвый. Это предположение возникло не случайно и отлетело, но не сразу, как назойливая муха. 

- Вась, вставай, поднимайся что ли…

- Че ты, че ты, сегодня же суббота, на работу не идти, не хочу рецензию писать – по-видимому продолжая доглядывать свои ассоциативные редакционные сны - отбрыкивался Васька.

Потом он с неожиданной ловкостью вскочил на ноги и оглядевшись, в ка​ком-то диком испуге, воскликнул:

- Спали, едрена голень, неужели спали?

На полу валялась потрепанная колода карт и среди них - навеки застывший - бубновый король. Васька  обошел бубнового короля со всех сторон, почтительно и аккуратно поднял карту с пола и, все еще боясь, что она оживет, ска​зал Гоше:

- Ты ничего не помнишь?

- Что я должен помнить, по -твоему?

- Тебе ничего не снилось?

- Ничего.

- Врешь, поди?

На этом мы короткий диалог двух приятелей опускаем и предоставляем са​мим читателям домысливать остатки их речей, а сами немного прогуляемся, что​бы на свежем воздухе поразмышлять над тем, что довелось увидеть и услышать. Если не хотите гулять, сидите дома, потом прочтете наши выводы...

Выложенная гранитом лента удобно стелится под ногами. Вокруг возвышаются корпуса новых домов-великанов, устремленных в небо, а ты идешь в ка​менном царстве и не обращаешь внимания на гудящую рядом толпу, которая всег​да занята собственными делами. Что она может знать о твоем труде? Может ты сейчас величайшие законы открываешь, или задумать взлететь, даже страшно ска​зать куда, а они торопятся и ничего этого не знают. Но надо простить их - все в порядке вещей. И ты спешишь дальше, зная, что путь приведет тебя к излюблен​ному тобой месту, где расположилось небольшое, но уютное кафе, именуемое "Ивушкой", не правда ли поэтично? Там реет аромат дымящегося кофе и сигаретный дым клубами поднимается к потолку. А вокруг сидят бородатые дяди и тонень​кие тети (очень премилые), и важно рассуждают обо всем на свете. Недавно мне довелось (случайно конечно) услышать такой разговор: "Когда я иду в редакцию, мне хочется брать с собой автомат." "Эх ты, туалетный лирик, разве автомат надо брать, здесь и атомная бомба не поможет... " Разве это - поэт? Всю жизнь жрал, чтобы написать одну - разъединственную вещь! (Это о" Фаусте" Гете)"

Ну да ладно, чего там, разные личности бывают, молодые, к тому же, разве они смогут Гете оценить? Я беру чашку горячего кофе и мои мысли возвращаются к оставшимся героям - они никак не могут опомниться от событий, за такой короткий срок, произошедших с ними, даже во сне.

Кто его знает, может люди и не спят никогда? Бодрствуют двадцать четыре часа в сутки, а чтобы утешить себя немного, рассказывают всем остальным, что восемь часов они спят и видят цветные сны. Помню, один приятель мне рассказывал, что он работает по двадцать четыре часа в сутки и все равно ему време​ни не хватает. Так я ему посоветовал, чтобы вы подумали, никогда не угадаете, вставать на час раньше. 

Тепло разливается по телу, заставляя сосредоточиться и задуматься над судьбой двух закадычных друзей, которые о чем-то мечтают и совсем не пес​симисты. Знают, например, что скоро придет Нинуля и поллитра им обязательно будет. Как же все-таки такая хренотень произошла с ними? А очень престо: Васька денег достал у тети Маруси, сказал ей, что собирает бабки на горячую воду. Ну и поднажрались. Бубновые короли завсегда приходят во время, или опосля хорошей пьянки...

К раздавшемуся в тишине звонку друзья отнеслись спокойно, если не считать того, что оба взглянули друг на друга и мгновенно перебрали в памяти варианты всех своих, и соседних со своими, грехов. Интуиция редко обманывает человека. Пришел старожил- участковый. Гоша - его давний знакомый. 

- Ну как, Григорий, когда на работу?

- Так чего ж, Василь Андреич, я бы хоть сейчас, да куда попало, неохота. 

- А это кто такой, приятель что ли, алкаш, стало быть?

- Нет, Василь Андреич, это режиссер один, из детского кукольного театра.

Васька потупил взор. 

- Режиссер, говоришь? - Участковый недоверчиво оглядел Ваську, словно любимую женщину, деловито и со вкусом. - Ну, ладно, режиссируйте, а я пойду, мне еще многих режиссеров надо навестить. А ты, Григорий, работу-то ищи, а не то я тебе сам найду работенку, но только на периферии. 
И с тем, выполнив свой гражданский и служебный долг, участковый отбыл. 

Так на чем мы остановились? На ароматном кофе? Я думаю, в Бразилии или на Ямайке, или еще где-то там, когда этот продукт выращивали, совсем не  осознавали, что он будет способствовать таким великолепным ка​чествам, как гениальность и бессонница. Не задумывались и все тут! Часто не думают, когда что-нибудь выращивают, а потом - за голову хватаются: вот, мол, вырастили - не подумали, и возиться приходится. Каждый - сам виноват, за то и отвечать должен...

Только я успел покончить с третьей чашкой ароматного кофе, как па освободившееся возле меня место, присел, не спрашивая разрешения, сим​патичный пожилой мужичок. Я его сразу узнал, но вида не подал, подумал "пото​лкую с инкогнито". 

- Не возражаете. что я пристроился?

- Что вы, ваше величество, как можно?

- Удивительно бескорыстно искусство, - начало свою речь их величество, -прежде чем доберешься до Парнаса, останешься нищим: и  духом, и телом. Поэтому пишут предварительно, создавая все, что можно создать, настоящего, пока еще в дороге. Создал и - валяй, проталкивай!

- По-всякому бывает, ваше величество, - уклончиво ответил я. 

- Один мучается от того, что создает, другой от того, что не может создать, а третий - не мучается вообще. Зачем ему это?

Его величество было явно в прекрасном расположении духа и искало человека, на котором ему хотелось проверить свои теоретические выкладки, 

- Ваше величеств, дозвольте слово молвить?

- Валяй. 

- А зачем вы так с Васькой и Гошей поступили? Может надо было поинтеллектуальнее объекты выбрать?

- Ничего вы в психологии не понимаете, мой друг. В том-то и фокус, что с ин​теллектом и дурак с любой ситуацией справится. А вот надо сермяжного апробировать, в этом-то все и дело!

- Вы не разрешите мне задать вам еще один вопрос, ваше величество?

- Отчего же нет, - милостиво согласился он, - задавайте. 

- Вы и есть господь Бог ?...

Когда я очнулся, было уже светло. В комнате играли солнечные лучи, и все приобретало особый солнечный смысл. Получалась, вроде бы, ангельская обстановка. Правда, с неполадками, но не без этого." Что это мне виделось во сне, - подумал я, - интересный сон: Гоша с Васькой в роли ангелов выступали". Крепко схватились ангелы в раю. Кто первый начал, сейчас не помню, да и какое это имеет значение, кто начал первым, когда все вокруг кипело от брани. Надо было немедленно прекратить свару и растащить ангелов в разные стороны. Ну и ангелы пошли! Грешницу не поделили разок, а может один псалмы пел лучше другого? Кто его знает, в чем причина? И беда ли это? А шуму не оберешься. Строй​ный ангел закурил и молвил: "Черт знает, что такое, из стойла бабу увел!" "А я тебе другую дам, подарю!" "Нет, мне эта нужна!"

Кстати, господь не раз заседал с комиссиями по поводу порядка, но все безрезультатно. "Вы у меня попляшете, - ерепенился господь, но мер при​нять не успел, стал заниматься искусством. Там - полнейшая анархия. Столько всяких чертей ринулось стихи писать, спасу нет, и все ассоциативные, и слова умные, вроде бы. - Конструктивисты, мать их!" Придется чистку делать, - подумал господь, - а то совсем сгнием!"

Бранятся ангелы и не ведают того, что "паны дерутся, а у хлопцев - чуб трещит". 3астряли дела небесные, пока ангелы в ссоре. И чего им делить, ангелам? Помирились, в конце-концов, надоело. Разошлись к очагам своим, к столам письменным. Сидят, думы думают, тоску нарзаном заливают. О чем думают, кому ведомо?

Лафа на небе! Ни тебе шума, ни грохота. Гуляй по аллеям, песком посыпанным да иногда через потайную дверь к грешницам заглядывай. Правда, опасно, могут шею намылить. Один раз намыливали даже, пришлось смываться… "Не ходи, куда не надо, не получишь шоколада..." Аксиома. Но ангелы не горюют. Не вышло, ниче​го, в другой раз получится. А пока можно и просто погулять по райским кущам. 

Так и живут ангелы, забот не знают, нарзан попивают, то бишь, огненную во​ду. И того не ведают ангелы, что Зоркое Око Времени давно уже наблюдает за ними: "Кому помогли, хлипкие души, за кого вступились?" А какое дело ангелам до этого, у них своя, особая жизнь. Они на заказ не работают, что у них, жрать нечего что ли? Вчера Нинка красной икры принесла, а где взяла - не сказала. " А потом, поди, поработай на заказ? К господу протекция нужна, без связей шею намылят. И мылили - отмываться приходилось. 

Выстроил однажды  господь свое воинство, оглядел ряды и скривился: 

- Да, с такими много не навоюешь! Надо заставить их делом заниматься!...

Вот ведь какие удивительные сны могут сниться, а может и не удивительные? Глава -то религиозная, а о религии еще и полслова не было сказано. Религия, как известно всем, уже долго-предолго, для народа - опиум, га​шиш, кокаин, ЛСД и всякая там другая чуждая нам, труха. А, промежду прочим, коло​кола звонят исправно, и народ прет в церковь. Я понимаю: это для них вроде театра, интересно даже грехи замолить и по новой грешить начинать. Театр со свечами, с песнями. И не то, что бабка Фекла какая-нибудь, Васька с Гошей на Пасху ходили и не разочаровались. Один знакомый мужик Гоше возьми да скажи: - Чо тебе в хор не поступить, голос есть?

- А ты откель знаешь? - ответил Гоша. 

- Можешь и без голоса, Во всяком деле душа нужна, особливо у тех, кто при господе Боге состоит. Важно, чтобы душа - человек был!... 

Заканчивая свой тяжелый труд, мне хотелось бы обратиться к собра​тьям - литераторам, которые последуют моему примеру и надумают заняться столь скользкой и похожей на белое пятно темой. "Во всяком деле важно на​чать, сказать слово, а сказать его трудно, оттого и возрастает почетность за​дачи того, кто это самое слово скажет, не убоясь ответственности великой за свои слова. Всякие люди живут на свете, даже весьма и очень преудивительные. Сегодня он - так сказал, завтра - наоборот, и ничуть ему за это не стыдно и не обидно, как другим, которые эти слова произносят. Так что, давайте, братья - литераторы, отвечать за свои слова, может и польза какая будет, а то как без пользы работать-то? Нужды нет. Впустую бумагу изводить, ее и так, как было сказано в этом повествовании не раз, мало. Очень мало этой самой, кровной на​шей бумаги, на которой мы пишем, и сердце свое, и душу изводим. Правда, не все душу изводят, есть которые и просто так пописывают для удовольствия. Здесь уместно вспомнить один эпизод, который с моим знакомым произошел, он мне, пря​мо плача, его рассказывал:

"Она, говорит, привыкла к тому, что все в мире продается и покупается. Только у всего - своя цена, и самое невозможное можно купить, если заплатить подороже. Но кто может платить подороже? Конечно тот, кто имеет! Она, стало быть, имела. Литератор, как-никак, хотя и средней руки, но все же. В ногу со вре​менем идущий, книги регулярно выпускающий. А ведь выпустить книгу не так-то это и просто при современном отборе. Чуть что не так и - в корзину! Да, одним талантом, пожалуй, не обойдешься, здесь еще кое-что надо..."

- Надо, надо, - рыдал мой знакомый, - пробивная сила нужна, У каждого она про​является по-своему: один - милый человек, слова резкого никому не скажет, так чего уж на него сердиться? У другого - писательский день начинается с обхода редакций и налаживания знакомств. И так - день за днем, за годом – год.

- В общем, устраиваются люди, как сказал классик, "вертятся". 

- Вот она и вертелась, хотя и трудновато, не девочка все же. Книги создавала солидные, биографические, в серии "Жизнь замечательных людей". Хорошо, что замечательные люди книг этих не читали и прочесть не смогут. А кто знает, как пи​шутся такие книги? Считаете, что садится человек за письменный стол и думает. Ничего подобного. Дело происходит совсем по-другому: собирается во всех биб​лиотеках, поелико возможно, о том замечательном человеке, о котором ты пишешь, известный материал и… творчески перерабатывается. В результате из десятка известных книг получается одна - "новая". Однажды я пришел к ней и говорю: "Трудно мне, помогите в литературу войти?!"

- А она?

- Она была женщиной сексуально озабоченной и слишком большой интерес прояв​ляла к проблемам пола. "Помогу, - говорит, - если ты подойник опрокидывать не будешь" (Подойник, это , по ее выражению, тот сосуд, куда литературное молоко стекает при дойке литературной коровы.)

- Значит, платить просила?

- А то как же! Вот я и подумал: "Как же это платить собой? А история?" И сказал ей об этом. А она мне ответила, эта бабенка: "Истории плевать на нас с тобой! А нам жить надо!" Вот так. Вот такие дела на Парнасе, по части ис​кусств изящных и других. Это все, как говорится, в общую струю входит, в общий океан попадает, а мы смотрим, и нас немного подташнивает от этого...

Вот я и говорю:" Почем душа-то, дорогие граждане и собратья по ли​тературному цеху? Вот страсти-то господни существуют на свете! А ведь если не помыслишь хорошенько, и не посидишь наедине с белым листком бумаги, то все и позабудется, и опять повторится, и так до скончания света. А поскольку скон​чания свету не предвидится в ближайшее время, за малым исключением того, что какой-нибудь осел какую-нибудь кнопку не нажмет, то, значит, надо постоянно пребывать в состоянии полнейшего отвращения, что, в общем-то, немыслимо. Ну, а если по правде говорить, все не так-то уж и плохо. Живут же люди, не жалуются. 
Июль 1969 г. - март 1998 г.  Москва
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